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Samandrag

Artikkelen reflekterer over samanhengen mellom du-forteljing og pdrerandeforteljing i roma-
nen Det stemmer ikke (2021) av Eivind Grip Fjcer. Analysen av romanen syner korleis tradi-
sjonelle omsorgshandlingar fra parerande kan sementere den sjuke si rolle og kjensle som
pasient og sjuk. Denne narratologisk forankra lesinga opnar opp for a nyansera tematiske
lesingar innanfor medisinsk humaniora, og gjev nye innsikter i kva det vil seia a vera bade sjuk
og pdrorande. Ved d fokusera pa du-forma, kan romanen utvida forstdainga av pdrorandefor-
teljingar (curografiar) til d ogsa inkludera den sjuke, og understrekar kor viktig eigenomsorg
er for den sjuke.
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Abstract

The article reflects on the relationship between second-person narrative and caregiver narra-
tive in the novel Det stemmer ikke (2021) by Eivind Grip Fjeer. The analysis of the novel
demonstrates how traditional caregiving practices on the part of relatives can solidify the ill
person’s role and self-perception as a patient and as sick. This narratological reading offers
new perspectives to thematical readings in Medical Humanities and offers insights into what
it means to be both ill and a caregiver. By focusing on the second-person form, the novel ex-
pands the understanding of caregiver narratives (curographies) to also include the ill person
and underscores the importance of self-care for the ill.
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Innleiing

I denne artikkelen reflekterer eg over samanhengen mellom du-forteljingar og parerandefortel-
jingar, og korleis du-forma mellom anna kan bli nytta for & yta eigenomsorg. Artikkelen tek
utgangspunkt i Grace Hibsham (2022), som argumenterer for at & unnfanga livet sitt som ei du-
forteljing kan bidra til auka sjelvinnsikt, og eg nyttar Eivind Grip Fjer sin roman Det stemmer
ikke (2021), ei du-forteljing om ein mann som vert diagnostisert med kreft, som deme. Roma-
nen syner mange av dei ulike eksistensielle forhandlingsprosessane han gjennomgér i motet
med sjukdomen. I romanen vert protagonisten referert til som «du», men dette er ingen ekspli-
sitt forteljar. Romanen skildrar du-et sitt mete med kreftbehandlinga, og den pédfylgjande kvar-
dagen med kreft 1 lag med kjerasten og neraste parerande, Marianne. Du-et opplever a bli
stigmatisert og definert som «sjuk» av bade helsevesenet si behandling og av Marianne sin
omsorg, og dette destabiliserer identiteten og livsnarrativet hans. Som ein respons til dette, tek
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Sjukdom og du-form

han rolla som forteljaren i romanen. Han nyttar du-forma for & kunne sja seg sjolv utanifrd, og
opnar opp for & fungera som sin eigen parerande. Dermed tileignar han seg sjolv agens.

I konteksten sjukdom og parerande koplar eg dette til eigenomsorg. Det stemmer ikke bryt
med tendensen i typiske parerandeforteljingar, som Linda Nesby kallar curografiar (2023), der
det ofte er den pirerande som treng eigenomsorg i meate med si sjolvutslettande omsorgshand-
ling. Slike forteljingar formidlar vanlegvis tydelege relasjonar og rollefordelingar mellom pa-
rorande og pasient, der den parerande typisk er protagonist, og ofte eg-forteljar,'! medan den
sjuke vert omtala som «du». Feremalet med denne artikkelen er & reflektera over korleis du-
forma speglar og syner forholdet mellom pérerande og sjuk, og korleis du-forma kan leggja til
rette for eigenomsorg.

Du-forteljingar og 4 unnfanga sitt livsnarrativ som ei du-forteljing

I fylgje Monika Fludernik er du-forteljingar definerte som forteljingar der du-forma refererer
til ein fiktiv protagonist (Fludernik 1993). Brian Richardson legg til at «[i]Jn most cases, the
story is narrated in the present tense» (1991, 311). I tillegg omfattar definisjonen fokalisering:

We may define second person narrative as any narration other than an apostrophe that
designates its protagonist by a second person pronoun. This protagonist will usually
be the sole focalizer, and is often (but not always) the work’s principal narratee as
well. (2006, 19)

Det sentrale for Richardson er at protagonisten di ofte er det einaste fokaliseringspunktet i
romanen, 1 likskap med Fludernik sin standard-definisjon, som omfattar ikkje berre at protag-
onisten vert omtala som andreperson, men inkorporerer ogsd moment som fokalisering og die-
getiske niva (1993, 220).> Aller mest sentralt for Fludernik sin definisjon stér allikevel adresser-
ing, dd ho meiner at du-forteljingar er ein type «[f]iction that employs a pronoun of address in
reference to a fictional protagonist» (217). Dermed etablerer ho at det ikkje berre mé vera eit
andrepersonspronomen for 4 vera eit andrepersonsnarrativ, men at det mé vera eit adresserings-
pronomen. Vidare legg ho vekt pd at du-et alltid ma vera ein slags forteljar: «Ifthere is address,
there must be an addressor, an I (implicit or explicit), and hence a narrator, and this narrator
can be a mere enunciator or also a protagonist sharing the you’s fictional existence on the story
level» (219). Du-forma vil med andre ord implisera eit eg, eller ein forteljar, ein eller annan
stad 1 forteljinga. I tradisjonelle parerandeforteljingar er dette eg-et, og forteljaren, vanlegvis
eksplisitt, medan forteljaren 1 Det stemmer ikke er 1 langt sterre grad implisert og uklar. Uav-
hengig av det vil det vera ein relasjon mellom du-et og eg-et, og som nemnd innleiingsvis,
meiner eg at forteljaren er protagonisten.

Eit anna kjenneteikn ved du-forteljingar er at du-forma har moglegheita til & referera bade til
protagonisten 1 forteljinga og lesaren av forteljinga. Ei av dei truleg mest kjende du-forteljing-
ane 1 ein internasjonal kontekst er Michel Butor sin roman Modifikasjonen (1992), forst publi-
sert 1 1957. Romanen opnar slik: «Du har satt venstre fot pa kobberskinnen, og med hoyre

! Olaug Nilssen sin Tung tids tale (2017), Tordis @Qrjaseter si sakprosabok Kjeerligheten har sitt eget sprik (2017),
Hanne Qrstavik sin # amo (2020) eller diktsamlinga 4/t som skranglar av Erlend Skjetne (2022) er deme pa dette.
2 Diegetiske niva er ulike hierarkiske niva av ei forteljing, og markerer forteljaren sin posisjon i ei forteljing
(Aaslestad 1999, 120). Ein intradiegetisk forteljar deltek i handlinga, medan ein ekstradiegetisk forteljar er plassert
utanfor handlinga. I tillegg skil ein mellom ulike niva i ei forteljing: Det diegetiske nivaet er der handlinga utspeler
seg, medan narrasjonen skjer pa det ekstradiegetiske nivéet. Eventuelle forteljingar fortald av personar pa det
diegetiske nivaet vil utspela seg pa eit hypodiegetisk niva.
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skulder prover du forgjeves a presse skyvederen litt lenger til siden» (1992, 7). Det er uklart
om «Du» her viser til lesaren eller ein person i romanen. Helmut Bonheim (1982) hevdar at
du-forteljingar har moglegheita til & utfordra lesaren gjennom eit uklart adressatforhold — kven
er eigentleg «duy», lesaren, protagonisten, eller nokon andre? Dette vidareutviklar Fludernik,
ved & sjolv visa til Bonheim sitt omgrep «conative solicitude», som kort fortald seier at andre-
personstekstar skaper meir innleving: «namely, its decidedly involving quality, which provokes
much greater initial empathy with second-person protagonists than with first- or third-person
characters» (1994a, 286). Ho dreftar effekten av du-forma i ei forteljing slik:

Narrative you has as its distinguishing trait the closeness to generalizing you and the
you of self-address, and for this reason its initial distancing effect — ‘Is this me, the
reader? Or is this a character?” — can develop into an increasing empathy effect, with
the figural you (particularly in present tense texts) achieving maximum identification
on the reader’s part. (1993, 227)

Du-forteljingar har med andre ord moglegheita til & visa til bade lesaren og protagonisten, og
det vil paga ei stadig forhandling fréd lesaren si side angdande kven andrepersonspronomenet
viser til, seg sjolv eller protagonisten. Etter kvart som forteljinga utviklar seg, derimot, vert nye
detaljar om protagonisten presenterte som vil tydeleggjera skiljet mellom lesar og protagonist,
fram til «the information gleaned about the you can no longer realistically be applied to the
actual reader’s circumstances» (1993, 227). Som vist i demet frd Modifikasjonen, kjem etter
kvart fleire detaljar fram, som at du-et har ein koffert «som er i et grovt trekk av merkt, flaske-
gront le», og at han har «bare sa vidt fylt 45 ar» (1992, 7). Slike skildringar, som er serleg
knytte til romanpersonen, aukar avstanden mellom lesar og protagonist. Dette er, med andre
ord, ein forhandlingsprosess mellom lesaren og teksten, som ofte minnar om ein pendel mellom
narleik og distanse. Som eg skal sja pa seinare, meiner Nesby at det stadig er ei kontinuerleg
forhandling og re-forhandling mellom narleik og distanse, eller «innflytelse og lasrivelse», 1
curografien (Nesby 2023, 223-224).

Vidare viser Fludernik mellom anna til Brian Richardson (1991, 320-322) for & utdjupa po-
tensialet til du-forteljingane. Via Richardson viser ho til omgrepet «autotelic mode», som kan
«designate the insistent imperative function and its attendant psychological intricacies for the
actual reader» (1991, 320). Det definerande kriteriet for «autotelic mode» er at teksten direkte
omtaler eit «du» som tidvis er den faktiske lesaren, «whose story is juxtaposed to, and can
merge with, the characters of the function» (320). Seinare forsking, som ved Rembowska-Ptu-
ciennik (2018, 2022), legg vekt pa deltaking framfor tradisjonell innleving. Ho meiner at du-
forma inviterer lesaren til & medverka i handlinga, snarare enn at han lever seg inn 1 teksten.
Lesarmedverknaden vert knytt til eit handlingsrom der «eg», «du» og «vi» kan operera saman.
Rick de Villiers (2024) utvidar perspektivet ytterlegare med omgrepet implication, der lesaren
ikkje berre lever seg inn i forteljinga, men ogsa blir konfrontert med medansvar for handlingar
og moralske situasjonar.

Du-forteljinga kan skapa innleving hos lesaren, men det er ogsé interessant 4 sjd undersoka
kva funksjon du-forma har for personen som nyttar henne, slik vi ser hos forteljaren i Det
stemmer ikke. Her er s@rleg Hibsham sin artikkel «Narrative, Second-Person Experience, and
Self-Perception: A Reason It Is Good to Conceive of One’s Life Narratively» om & unnfanga
livet sitt som ei du-forteljing interessant. I denne filosofiske artikkelen reflekterer ho over ver-
dien av & «conceive of one’s life narratively» (2022, 616). Hibsham koplar dette opp mot &
tenkja pa seg sjolv, eller unnfanga seg sjolv, som andreperson. Ho argumenterer for at ein via
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du-forma kan skapa ein viss distanse, og at denne distansen kan bidra til ei auka sjolvforstiing:
«I argue that conceiving of one’s life narratively can contribute to one’s flourishing by medi-
ating to oneself a second-person experience of oneself, furnishing one with valuable second-
personal productive distance from oneself and as a result self-understanding» (616). Sentralt
for denne tanken er omgrepet livsnarrativ, definert som

a representation of a series of some of the significant temporal events of one’s life
(whether it be a live retelling, book, letter, song, film, play, poem [...]) that organizes,
interprets and colours these events and mediates an experience of them to its audience.
(617)

I artikkelen argumenterer ho for at den typiske maten & forsta sitt eige liv pa, som ei forsteper-
sonsforteljing, eller som eit individ som ser pa seg sjolv som subjekt og «eg», av og til blir for
naert. Fré eit narratologisk perspektiv kan ein sja dette som ei spesifisering og vidareforing av
narratologen Shlomith Rimmon-Kenan sin artikkel om sjukdom og narrativ identitet (2002).
Ho lener seg pa eit konstruktivistisk syn pd kva identitet og narrativ identitet er, bdde som
forteljingar me fortel til oss sjelve og andre, samt «the master narratives that consciously or
unconsciously serve as models for ours» (11). «Master narrative» star her som ein tydeleg pa-
rallell til Hibsham sitt livsnarrativ. Vanlegvis opplever ein temporal kontinuitet mellom fortid,
notid og framtid i livsnarrativet sitt, noko som skaper koherens (12). Opplevingar og erfaringar
med sjukdom, derimot, kan fort forstyrra kontinuiteten og skapa ein diskrepans mellom livs-
narrativ og det noverande narrativet. Sjukdom kan destabilisera eit livsnarrativ.

Ut ifré det sper Rimmon-Kenan: «Does the breaking of continuity sometimes lead to a more
radical fragmentation, and if so — is the term ’narrative’ still applicable? Or, conversely, is
narrative a way of creating a new continuity to replace that which was ruptured?» (2002, 10).
Dette siste vil truleg variera fra individ til individ, eller frd roman til roman, men i Det stemmer
ikke sitt tilfelle argumenterer eg for sistnemnde. Hibsham sin refleksjon omkring bruken av du-
forteljing for & forsta sitt eige livsnarrativ er nemleg ein mate & imotekoma dette pa. Ved a
skapa ein storre distanse mellom seg sjolv, det «verkelege» narrativet, og livsnarrativet sitt,
evnar protagonisten om mogeleg a forstd bade seg sjolv og sin noverande situasjon betre, og
skapa ein ny kontinuitet.

Amelia DeFalco (2011, 236) peikar ogsa pé distanse som ein viktig faktor, men ho gjer det
irelasjon til omsorg, og spesifikt for den parerande. I artikkelen «Moral Obligation, Disordered
Care: The Ethics of Caregiving in Margaret Atwood’s Moral Disordery opnar ho med 4 etab-
lera at eit sentralt spersmal i etikken er korleis me meter andre sin smerte, men interessant nok
sa vinklar ho dette ogsa mot ein sjolv: «What is one’s obligation to other people, friends, fa-
mily, strangers? And what is one’s obligation to oneself?» (236). Ho meiner at ein mé kunne
distansera seg sjolv frd seg sjolv, utan a leysriva seg sjolv frd reynda. Denne logikken kan ein
implementera 1 ein refleksjon omkring eigenomsorg med utgangspunkt i du-forma ogsa. I lik-
skap med 4 fa ein «utanfor-kroppen-augeblink» som gjev ein eit nyansert syn pa seg sjolv, kan
det & sja og forsta sitt eige liv utanfra bidra til & skapa ein produktiv, narrativ distanse, som
paradoksalt nok kan fera til ei utvida sjelvforstaing og ein narare relasjon til seg sjolv. Denne
sjelvforstdinga, fremja av ein narrativ distanse, vil eg hevde er ei form for eigenomsorg. Dis-
tanse er, som tidlegare nemnd, ogsa eit sentralt trekk ved curografien, der den parerande stadig
star i ei forhandling mellom nerleik og distanse med den sjuke (Nesby 2023, 223-224). Ein ser
dermed eit liksapstrekk mellom du-forteljinga og curografien: Gjennom (narrativ) distanse yter
ein eigenomsorg.
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Nesby meiner at «[cJurografien handler bade semantisk og strukturelt om grader av neerhet,
av ulike former for innflytelse og lgsrivelse» med den sjuke (223-224). Ein curografi vil alltid
vera avhengig av den sjuke, du-et, trass 1 at det er den parerande si forteljing. Utan sjukdom,
ingen paregrande. Via denne innsikta identifiserer Nesby at det alltid vil vera vanskeleg for ein
parerande & «ta plass», 1 ein parerande-sjuk-relasjon (225). Bade det, og den konstante for-
handlinga mellom nerleik og distanse, meiner eg kan gje utslag i pronomenbruken, og du-
forma er eit tydeleg deme pa dette.

Reint formelt vert parerande definert som nerstande, bade familie og venar, i livet til men-
neske som er sjuke, har ei funksjonsnedsetting, eller som har rusproblem (Helsedirektoratet
2021). Ein parerande vert sett i ein andreposisjon i relasjon til den sjuke. Det er ikkje den
parerande det i hovudsak handlar om, men den sjuke, da behandlinga og helseomsorgen pri-
meert er sentrert rundt denne. David Morris reflekterer over denne relasjonen i Eros and Iliness:

Medical eros, in its focus on narrative, views pain in its social structure as always
concerning at least two inner lives. There is, first, the person in pain; but pain also,
most often, involves a second person: the person who observes the pain of the other.
(2017, 183)

Det er logisk 4 tenkja seg at den parerande er, eller opplever & vera, ein andreperson, eit «du»
i relasjon til eit «egy». I curografiar, derimot, er dette ein relasjon som vert snudd opp-ned:
Hovudpersonen, eg-et, er typisk den parerande, medan den sjuke vert plassert i andreposisjon
som eit du. Men sjglv om den parerande no er bade protagonist og eit agerande subjekt, sa er
curografien framleis prega av det faktum at det er forteljinga til nokon som lever 1 skuggen av
ein annan sin sjukdom.

I fylgje Brian McHale er andrepersonsforma eit tydeleg teikn pé at det eksisterer ein relasjon
mellom eit eg og eit du: «The second person is par excellence the sign of relation» (1987, 289).
Bruken av du-forma impliserer alltid at det er eit slags eg der, og i moderne parerandefortel-
jingar, eller curografiar, er det ofte denne nare, men ogsa tidvis distanserte, relasjonen mellom
parerande og sjuk som stér sentralt. Det stemmer ikke, derimot, bryt igjen med den tendensen,
dé du-et, den sjuke protagonisten, opplever at hans neraste parerande, og omsorga han fér fra
ho, bryt med livsnarrativet hans og sementerer rolla hans som sjuk. Det oppstar eit brot i kon-
tinuiteten til narrativet, og koherensen i livsnarrativet vert destabilisert. Difor ynskjer han sjolv
a ta pa seg rolla som pérerande, for & kunne ha sterre definisjonsmakt over seg sjolv, og for &
justera narrativet til & vera meir 1 tradd med livsnarrativet hans. Dette oppnar han ved a sjolv ta
1 bruk du-forma, som eg no vil sja narare pa.

Du-et som forteljar og parerande for seg sjolv

Det stemmer ikke er, som nemnd, ei standard du-forteljing etter Richardson (1991) og Fludernik
(1993) sine definisjonar. Hovudpersonen er ein ikkje-namngjeven mann som vert referert til
med andrepersonspronomenet «du», men han vert tilsynelatande ikkje tala til av forteljar-
stemma, berre omtalt eller referert til. Romanen startar 1 presens: «Du forteller ikke lenger om
teaterstykker du spilte i som syttenaring, hvor du og din motspiller, i bare undertoyet, lot som
dere pulte» (Fjer 2021, 5). Etter denne forste delen gér forteljinga derimot over til & vera fortald
1 etterstilt narrasjon. Hovudpersonen fungerer som fokaliseringspunktet i romanen, og lesaren
fér berre innsikt i tankane og kjenslene hans. Den einaste innsikta lesaren fér i du-et sine tankar,
er det som du-et antar at andre tenkjer, noko ein ser allereie i starten av romanen. D& du-et
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fortel om den gongen han spelte 1 eit skodespel i1 vidaregdande «skjonte du ikke helt hvorfor de
hverken lo eller fulgte opp. [...] Sannsynligvis tenkte de bare at du hadde oversett den alvorlige
tonen til siste taler» (2021, 7). Som lesar erfarer ein alt gjennom hovudpersonen.

Sjelv om romanen opnar med 4 seia at du-et ikkje lenger fortel historia om den fingerte sex-
scena 1 vidaregdande, er det likevel nettopp det som skjer: Ei historie blir fortald om da du-et
vart sjuk, og korleis han opplever overgangen fra frisk til sjuk. Innbakt i denne forteljinga kjem
ogsé ei forteljing om korleis han og kjaerasten Marianne mette kvarandre. Litt seinare er du-et
pa ein fest i lag med nokre felles stipendiatar, og lesaren far veta at denne festen var sist gong
du-et fortalde historia fra vidaregéande, fordi han og dei andre stipendiatane snakkar om ung-
dommen si seksuelle liberalisering: «Sist du fortalte denne historien, mens den enné foltes ve-
sentlig nok» (2021, 6). Det er to ting & merka seg her: For det forste er dette kvelden for han
far kreftdiagnosen. For det andre har teksten gatt over fra presens — «[d]u forteller ikke lenger
om (5) — til preteritum: «[s]ist gang du fortalte» (6). Dette er eit doeme pa brot 1 kontinuiteten
til livsnarrativet, og tempusendringa markerer bade overgangen fra «frisk» til sjuk, og over-
gangen fra koherens til destabilisering. «Frisk» stdr her i hermeteikn fordi han tydeleg lid av
kreftsymptom, men han har ikkje blitt diagnostisert enno. Det er primert denne tempusend-
ringa som gjer at eg argumenterer for at du-et ogsé er forteljaren: Han fortel fré ein stad utanfor
handlinga. Rolla som «kreftpasient» er ikkje i effekt, og dermed oppstar ikkje brotet med kon-
tinuitet for etter at han fir diagnosen. Ein ser kimen til dette brotet i slutten av romanen, som
kronologisk er dagen for diagnosen og dagen etter stipendiatfesten.

Pé den siste sida i romanen sit protagonisten og Marianne, slitne og fyllesjuke, i sofaen heima
etter festen. Protagonisten gjekk tidleg heim fordi han ikkje var i form, medan Marianne blei
lenger. P& veg ut gar protagonisten for 4 finna Marianne og seia hadet. Han finner ho bak lukka
derer i eit soverom i lag med kompisen Nystrom, som har pé seg ein frakk og later som at han
er naken under, og Marianne leikar interessert (199). Etter dette sniker Nystrom seg ut, medan
protagonisten seier at han reiser heim. Marianne blir igjen pa festen. Du-et prover & ikkje tenkja
pa det som skjedde, fordi «[u]ansett kunne du ikke tillate deg & mistenke noe, for sann du var
n4, var du ikke palitelig» (200). Den pafylgjande kvelden er dei stille og distanserte, og Mari-
anne svarer ikkje utfyllande pd spersméla hans om korleis festen var:

Sa du spurte ikke mer, for dere var begge for skjore til & vurdere noe viktig, der dere
satt stille og spiste 1 hver deres krok av sofaen, hun i bakrus, du nedbrutt av det du
enna trodde var en seig influensa, fortsatt med en tillit til livet, som om dere bestemte
over framtida og kunne ombestemme dere om det viste seg at dere hadde valgt feil.
(201)

Det er etter denne episoden at kreften gjer seg kjend, og sveipar vekk vona og trua hans om
framtida og kontroll over eige liv. For diagnosen hadde han framleis ei tillit til livet, og han
hadde heve til 4 endra retning, eller ombestemma seg med tanke pd forholdet til Marianne.
Med kreften oppstar ei avmakt og eit tap av agens, og laser han fast.

No, post-kreft, fortel han ikkje lenger om desse «uviktige» hendingane som skjedde i fortida,
som skodespelet, for kreften har brote med livsnarrativet, og han har eit behov for & oppretta
eit nytt narrativ. Men det & fortelja om kreften vert ogsé eit tydeleg brot med livsnarrativet,
fordi det berre stadfestar kreften sin posisjon og tydeleggjer brotet. I tillegg opplever han at
eksterne partar far autoritet over narrativet hans, framfor hans eigne, indre autoritet. Du-et opp-
lever & bli forma av korleis andre ser han, og han opplever at identiteten hans vert stadfesta,
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skapt, og halden ved like av andre. Sarleg Marianne har ei sentral rolle her. Han er avhengig
av omsorgen og hjelpa ho gjev han, samstundes som omsorgen ho viser han ytterlegare forster-
kar rolla hans som sjuk, som han igjen koplar til identiteten sin:

Du likte ikke & fa trost, for du likte ikke & vaere en som trengte trost, og det at hun
trosta deg, hvor velmenende den gesten enn var, gjorde at du felte deg liten, at hun
som representant for alle andre tenkte Stakkars deg, samtidig som hun dytta deg inn 1
den framtida du forestilte deg med joggebukser og siste gnsker. (20)

Ogsa helsevesenet si behandling, og sjelve diagnosen, har ein lik effekt, som da han fér dia-
gnosen for forste gong:

Forbi sykehusresepsjonen og en kiosk fulgte du skiltinga ned i1 en kjeller, rundt et
hjerne og bort en korridor, meldte deg i en resepsjon hvor ei dame pekte bort enda en
korridor mot enda et venterom, hvor du satte deg og venta til en mann i hvit frakk sa
navnet ditt og ba deg folge etter han inn pé et lite kontor, hvor han kjente pa halsen og
det ble klart at det var kreft, uten at du fikk med deg overgangen hvor forklaringa di
om at det var kyssesyke, eller noe lignende, ble forkasta. (16)

Denne eksterne stadfestinga av eit (for han) feilaktig narrativ forer til eit brot i1 kontinuiteten av
livsnarrativet hans. Han manglar med andre ord agens, og mé etablera eit nytt narrativ. Det gjer
han ved 4 sjolv fortelja om kreften, og korleis han hadde det, til seg sjolv. Han yter omsorg for
seg sjolv ved & distansera seg fra sjukdomen og seg sjolv, justera livsnarrativet og tilpassa det
til ei forteljing som stemmer meir med dei behova han har for omsorg. Dette opnar opp for at
det sjuke du-et i fortida far ein parerande som kan yta omsorg for han.

Ved & ta kontrollen gjennom & fortelja, oppstar ein interessant syntese mellom curografi-
sjangeren og du-forma. Omgrepet «curografi» stammar fra curo, som tyder «omsorg», og gra-
fen, som tyder «skrifty (2023, 222). Definisjonen peikar truleg i storst grad pa at omgrepet
tyder «skrift om omsorgy», men ein kan ogsa tolka det som at det er omsorg (curo) gjennom
skrift (grafen). I Det stemmer ikke sitt tilfelle inneber dette & yta omsorg til seg sjolv gjennom
a skriva, eller fortelja, til seg sjolv, og i eit utvida perspektiv ogsa til lesarane. Hibsham legg
vekt pé at ein, ved 4 fortelja sitt eige liv som ei du-forteljing, medierer «how someone from a
second-person perspective might perceive oneself and as a result yielding valuable selfunder-
standing» (2022, 616). Sjelve fortelje- eller skrivehandlinga vert i seg sjolv ei form for eigen-
omsorg, og eit dome pa at han blir sin eigen parerande.

Som sin eigen parerande serger han for kontinuitet i livsnarrativet, men det avhenger ogsé
av at han skildrar seg sjolv autentisk, pd godt og vondt. Han skildrar bdde sympatiske og emo-
sjonelle erfaringar med helsevesenet, men ogsa meir usympatiske trekk ved seg sjolv. Skild-
ringane fra sjukehuset og mota med helsevesenet er bade intense og nare, og ein kan fi bade
sympati og empati for du-et, i tillegg til at du-forma ogsé kan posisjonera lesaren i rolla som
den sjuke. Andre stadar i romanen vert han skildra meir jordnart og autentisk, og dette bidrar
til & sementera han som eit individ. I midten av boka er han ute pa ein luftetur mellom cellegift-
rundene, og det einaste som interesserer han er a sja pa damer: «Du oversa alt anna rundt dem
for liksom & nerme deg, legge merke til den enkeltes s@regenheter, hennes kurver, hér, gange,
og hvis du kunne, s du dem 1 ansiktet, som for & lese noe i1 det» (Fjaer 2021, 60). I andre delar
av romanen framstadr han mindre sympatisk, og tidvis som ein grenseoverskridande person.
Mot slutten av romanen deltek han pé ein disputasmiddag der han meter Eiril. Dei snakkar om
skriving og litteratur, og byrjar etter kvart a tenkja fram ei potensiell forteljing som ho kan
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skriva. Protagonisten preover & provosera Eiril til & skriva noko eige ved & laga ei forteljing om
seksuelt overgrep mellom «han» og «ho», der han etter kvart impliserer at Eiril er «ho» og at
han sjolv er «han»: «S4 vi drar til en anna by, leier et hotellrom med store glassvinduer, ut mot
ei travel gate, drikker oss litt fulle, og sé skal vi pule pa skrivebordet» (176). Forteljinga blir
gradvis grovare, fram til Eiril tek tydeleg avstand fra det og omtaler forteljinga som valdtekts-
porno og uttaler at det var drygt (177). I desse delane av romanen framstér du-et som eit individ,
og framstér med det meir som ein heilskapleg person, trass i, eller kanskje pa grunn av, at han
framstiller seg sjolv i eit tidvis darleg lys.

James Phelan observerer denne tendensen i du-forteljingar: «the fuller the characterization
of the ‘you,” the more aware actual readers will be of their differences from that ‘you,” and
thus, the more fully they will move into the observer role» (1994, 351). Forteljaren observerer
du-et, og ved 4 skildra seg autentisk og truverdig, aukar han innlevingspotensialet for seg sjolv.
Han blir ein observater av du-et sin smerte, eller som Morris skreiv: «the person who observes
the pain of the other» (2017, 83). For lesaren vil desse autentiske, tidvis negative skildringane
av du-et ha ein distanserande effekt, men for han sjolv vil dette fora han endé nerare seg sjolv,
som i og for seg er ei fullstendig kontrasterande og naerast motseiande rorsle, i og med at han
faktisk distanserer seg fré seg sjolv ved hjelp av du-forma. Dermed ser me nettopp denne ten-
densen Nesby identifiserer 1 curografiar som bestar av «ulike former for innflytelse og losri-
velse» (2023, 223-224).

Det er interessant at dei partia av romanen som i aller storst grad forer til eit tydeleg skilje
mellom lesar og du-et, ndr mengda unike trekk og detaljar ved du-et utelukkar identifikasjon
med lesaren (jfr. Fludernik 1993, 227), ogsé er dei som 1 sterst grad stadfester hans autonomi
og agens. Han stiller seg sjolv i eit darleg ljos 1 sin eigen diskurs. Det er tydeleg at forteljaren
ynskjer & framstd pd ein viss mate, pd godt og vondt, og dette speglar seg tydeleg i korleis du-
et for tenkte om identitet i mote med andre:

Du kunne vise dem fram, men ikke bestemme hva de skulle se, du matte gi dem an-
ledning til 4 se det selv, samtidig som du matte velge hvem du ville bli sett av. For om
deres anerkjennelse skulle ha noen betydning, var du avhengig av at de betydde noe
for deg ogsa, sann at du respekterte deres dom [...]. For de du mette hadde alle en
historie med & bli sett som kunne forklare hvem de var. Alle, inkludert deg, var en
konsekvens av andre de hadde mett. Jeg er alle andre, sammenfatta du denne innsikta
som dreiv deg til & sgke ut dem du ville bli sett av. (67)

For identifiserer han seg via andre, men som tidlegare vist, far denne ytre valideringa etter kvart
ein destabiliserande effekt pa livsnarrativet hans. Heile romanen vert du-et sitt forsek pé skapa
el historie som forklarer kven han er, til seg sjolv. Han kontrollerer blikket pd seg sjolv som
sjuk, og far seg sjolv til 4 framstd som sitt eige idealbilete av seg sjolv, ikkje ein sjuk versjon.
Ved & alltid fortelja om du-et tilpassar han den informasjonen som lesaren far — den er alltid
sentrert rundt du-et, sidan han tross alt er bade fokaliseringspunkt og forteljar, men nettopp
fordi det er ei du-forteljing, og kanskje ogsa sarleg fordi det er ei sjukdomsforteljing om kreft,
kan ikkje me som lesarar fornekta det bilete som vert framstilt, 1 alle fall ikkje utan etiske
implikasjonar. P4 mange matar minner denne relasjonen som oppstar mellom lesaren og du-et
ogsé om ein pareranderelasjon: Den sjuke far all merksemda retta mot seg, og det er historia
hans som blir fortald, og lesarane, eller dei parerande, mé observera smerta deira, og vil alltid
sta 1 den sjuke sin skugge.
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I den motsatte enden av denne skalaen skildrar du-et dei vonde erfaringane med kreftbehand-
linga. Det kan pdverka lesaren emosjonelt og fora til auka innleving. I analysen sin av Janne
Teller sin roman War: What If It Were Here? (2016) dreftar Pernille Meyer funksjonen til du-
forma i romanen. Ho legg serleg vekt pa at romanen ikkje presenterer motstemmer til du-et,
og at lesaren difor blir fortald neyaktig det som du-et, eller forfattaren, ynskjer, og knyt dette
spesifikt til skildringar «of a more emotional character» (2024, 172). Da vert ogsé lesaren plas-
sert i denne posisjonen, som om det er dei som erfarer det du-et erfarer. I Det stemmer ikke sitt
tilfelle vert lesaren posisjonert som den sjuke, og far erfara, eller ta del i, korleis det er & bli
behandla for kreft. Eit deme pa dette er nar ein lege skal ta ultralyd av svulsten. «En lege kom
inn og ba deg dra skjorta opp til brystet, og si spruta han oppvarma gel pa magen din og smurte
den utover med plasthandtaket han brukte for & fa vist det som vokste inni magen din» (2021,
25). Ei ultralydunderseking er vanlegvis relatert til svangerskap, men i dette tilfellet er det knytt
til ein annan vekst inni kroppen som han opplever som «en anna form inni deg, en ded form
som pressa seg ut mot huden, yttergrensene, og som sakte tok over kroppen innenfra» (45).
Denne innsikta i kreftbehandlinga gjer det truleg ogsa lettare for lesaren & seinare fa sympati
og forstding for du-et, sjolv om dei pa ein mate vert tvinga inn i denne rolla. Dette syner noko
av det retoriske og affektive potensialet til ei du-forteljing. Difor mette Teller sin roman ein
del kritikk, fordi fleire opplevde at forfattaren tvang hennar meiningar pa lesarane. Meyer
skriver: «In reality, however, there is, as critical voices have pointed out, no dialogue; the
reader is told what she is experiencing, thinking and feeling» (Meyer 2024, 164). Du-forma har
eit potensiale til & formidla erfaringar og perspektiv pé ein unik, tidvis ra og ufiltrert mate.

I NRK-podcasten Apen bok sin episode om Det stemmer ikke (22.08.2021) svarar Fjar pa
spersmal om kvifor debutromanen er skriven i du-form, at han har henta inspirasjon fra Tor
Ulven sin roman Avigsning (1993), som gér over til andreperson i lopet av romanen.’ Intervju-
aren poengterer at han opplevde du-forma som ubehageleg nar, og Fjer fortel at fleire lesarar
har kalla romanen for konfronterande, nettopp pa grunn av du-forma. Med andre ord, du-forma
kan vera ein sarleg stor retorisk ressurs, og ein ser dette potensiale i Det stemmer ikke, pa grunn
av relasjonen som oppstar mellom lesar og du-et. Men dette retoriske potensialet gar andre
vegen ogsa: Det kan vera ein effektiv méate for den sjuke a kopla seg sjolv til seg sjolv, via den
distanserande du-forma, gjennom ein syklus av innleving og lausriving til sitt eige liv.

Du-forma og curografien: ei analytisk linse

Ei av dei mest interessante innsiktene som denne analysen far fram, er at den pérerande, som
tradisjonelt vert rekna som ein primar omsorgsgjevar, ogsa kan ha ein negativ effekt pa den
sjuke. I Det stemmer ikke slar dette ut i form av at det som aller tydlegast destabiliserer livs-
narrativet til protagonisten, vert forsterka av omsorga som Marianne prover & gje han. Dermed
vert den parerande si omsorgshandling i seg sjolv noko som kan ha ein omvendt effekt. Eigen-
omsorg kan fé ei viktig rolle for personar som vert sjuke. Som ein avsluttande refleksjon yn-
skjer eg & sja pa korleis fokuset pd du-forma i curografiar kan fungera som eit fornyande supp-
lement til eit forskingsfelt som hittil har vore relativt dominert av enkelte perspektiv, som Ar-
thur Frank (1995) sine sjukdomsnarrativ. Frank sin The Wounded Storyteller (1995) har fatt
stor slagkraft i litterere studiar innanfor medisinsk humaniora, sjelv om det eigentleg er ei
medisinsk-sosiologisk bok om korleis menneske opplever sjukdom (som narrativ). I staden

3 Fjeer seier «ei bok av Tor Ulven», men eg antar at han her meiner Aviosning. Her seier Fjar at romanen gar fra
1.- til 2.-person, men dette stemmer ikkje. Romanen gar fré 3. til 2., og det skjer i lopet av dei forste 10 sidene.
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meiner eg at vinklinga mot du-forma og narratologisk teori, representert ved Rimmon-Kenan,
Fludernik, og fleire som eg har presentert i denne artikkelen, kan bidra til & nyansera og utvida
tematiske lesingar innanfor medisinsk humaniora.

I The Wounded Storyteller skildrar Frank ulike narrativ som han meiner representerer korleis
sjukdom ofte vert opplevd av menneske. Han deler det hovudsakeleg inn i tre typar narrativ:
restitusjon, oppdrag [quest] og kaos. Alle dei tre narrativa meiner han er til stade i dei fleste
sjukdomsnarrativ, men i varierande grad (76). Det stemmer ikke kunne til demes blitt forstatt
som eit restitusjonsnarrativ. I dette narrativet vert den friske kroppen eit symbol pé idealtilstan-
den, og sjukdom er eit avvik (77). Ein tendens i slike narrativ er at den sjuke forblir nettopp
«den sjuke» og ma passivt ta imot behandling fra laeekjarar, som da vert den aktive parten i
narrativet. Pasienten vert ein passiv mottakar av helsevesenet sine tenester og behandling. Res-
titusjonsnarrativet er tydeleg i Det stemmer ikke: 1 rolla som sjuk vert du-et ein passiv mottakar
av helsetenestene, og narast umyndiggjort i mete med kreftbehandlinga. Men ei slik forsta-
ingsramme forklarer ikkje korleis protagonisten aktivt formar livet sitt gjennom narrativ for &
koma seg vidare. Ein kunne vidare forsekt & forstd romanen som eit kaosnarrativ, som Frank
definerer som det motsatte av restitusjon: eit liv som aldri blir betre, prega av kaotiske skild-
ringar utan tydeleg narrativ struktur (97). Ein ser denne tendensen i Det stemmer ikke ogsa, i
protagonisten sitt tap av kontinuitet og trua pa framtida. Dermed kunne Det stemmer ikke endt
opp som ein fragmentert, uleseleg roman om det kontinuitets- og koherensoppleysande motet
med kreft, men som analysen min har vist, er romanen meir nyansert: Er, som Rimmon-Kenan
sper, eit kontinuitetsbrot synonymt med samanbrot?

Artikkelen syner at du-forma presenterer eit anna alternativ for protagonisten. Du-forma, og
den péfylgjande distansen til seg sjolv, gjev han moglegheita til & kunne formidla noko som
elles hadde vore for kaotisk og fragmentert. Det stemmer ikke er 1 stor grad ei utforsking, for-
handling og reforhandling om identitet, og narrativ identitet. Som bade Hibsham (2022) og
Rimmon-Kenan peikar pé, er sjolve utforminga av narrativet ein mate & imetekoma bade sjuk-
dom og livet pd. Det speglar Rimmon-Kenan sin refleksjon om narrativet sitt potensiale for a
hela eit kontinuitetsbrot, kontra det fragmenterte: «narrative [is] a way of creating a new con-
tinuity to replace that which was ruptured» (2002, 10). A omfortelja sitt eige liv og narrativ
vert ei kreativ handling utevd av nokon med agens, og vert da eit serleg tydeleg deme pa
eigenomsorg. Det er essensielt for ein sjuk eller pasient, og 1 Det stemmer ikke sitt tilfelle,
handlar det om at den sjuke protagonisten sjolv tek kontroll over historia si, framfor & fylgja
Frank sine tidvis passive narrativ.

Avrunding

Curografi-forsking kan ha nytta av & ha ei narratologisk tilnerming. Det overordna fokuset pa
relasjonen mellom den sjuke og den parerande er sentral 1 parerandeforteljingar, og det & ha
dette narratologiske perspektivet tilgjengeleg, kan bidra til 4 utvida forstdinga av kva ein pare-
rande er, og eventuelt ikkje er. Det seier seg sjolv at fokuset i ein curografi er nettopp den
paregrande, men som analysen av Det stemmer ikke har vist, er det ikkje alltid opplagt kven som
er parerande, eller at den paregrande er utelukkande fruktbar for den sjuke. Analysen nyanserer
ogsa kva omsorg 1 det heile er eller kan vera. Rollene som sjuk og frisk har tradisjonelt vore
separerte og tydeleg atskilde, men romanen syner korleis dette skiljet ikkje alltid er sé tydeleg.
A bli sjuk eller 4 stotta nokon i metet deira med sjukdom, handlar ikkje berre om & bli frisk
fortast mogeleg og & finna somatiske loysingar. Det handlar om ei stadig og kontinuerleg
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forhandling om roller, identitet og sjelvforstding i metet med ei omkalfatrande hending 1 livet,
bade som sjuk og parerande, og & bevara ei form for agens.

Sjelv om den paregrande vert meir sentral 1 ivaretakinga av den sjuke, s syner behovet for
eigenomsorg som Det stemmer ikke viser fram at ein ogsa kan fungera som sin eigen pérerande.
Og protagonisten oppnar dette, for sjolv om han opnar forteljinga med 4 seia at han ikkje lenger
fortel om dei uviktige tinga som skjedde for kreften, sd er det jo nettopp det han gjer no: Han
fortel si historie.
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