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Sammendrag

Artikkelen har som formal d undersoke motepunkter mellom sykdom og gotikk i Selma Lager-
l6fs En herrgardssdgen (1899). Angsten og sorgen som plager studenten Gunnar Hede og den
foreldrelose Ingrid Berg omskaper kroppens eksterne miljo — i gotikkens referanserammer —
til en labyrint som de syke md komme seg ut av. Artikkelen demonstrerer hvordan Lagerlof
unngdr d fremstille psykiske lidelser med monstrose eller demoniske overtoner, men belyser
mennesket i krise giennom gotiske virkemidler som labyrintiske motiver og det mer-enn-men-
neskelige i form av dyreskikkelser.
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Abstract

The purpose of this article is to investigate meeting points between illness and Gothic in Selma
Lagerlof’s En herrgardssdgen (1899). The anxiety and grief that plagues the student Gunnar
Hede and the orphan Ingrid Berg transform the body’s external environment — in the Gothic
reference frames — into a labyrinth from which the ill person must escape. The article demon-
strates how Lagerldf avoids portraying mental disorders with monstrous or demonic overtones
but illuminates individuals in crisis through Gothic means such as labyrinthine motifs and the
more-than-human in the form of animal figures.
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Innledning

Denne artikkelen har som formél & underseke matepunkter mellom sykdom og gotikk i Selma
Lagerlofs En herrgdardsséiigen (1899), og si noe om hvordan Lagerlof bruker gotikkens virke-
midler til & utforske hvordan sykdom pavirker individet og dets omgivelser. Angsten og sorgen
som plager studenten Gunnar Hede og den foreldrelese Ingrid Berg omskapes — 1 gotikkens
referanserammer — til en labyrint som de syke ma komme seg ut av; dette viser til et mer-enn-
menneskelig samspill og flytende grenser mellom identitet, kropp og milje. Artikkelens teore-
tiske blikk kommer primeert fra gotikkstudier og en interesse for sykdomsfortellinger. Jeg ba-
serer analysen pa tidligere lesninger av romanen som en gotisk tekst (Bergman 1997; Holm
1984; Wahlund 2022; Wijkmark 2009), men mitt fokus er hvordan gotikkens billedsprak kom-
plementerer sykdomsperspektivets rammer.
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Sykdom og gotikk

Artikkelen vil ogsd vise hvordan En herrgardssdgen kombinerer gotikkens estetikk med
sykdomsfortellinger for a skildre menneskelig krise, transformasjon og helbredelse. Lagerlof
belyser mennesket i1 krise gjennom gotiske virkemidler som labyrintiske motiver og det mer-
enn-menneskelige 1 form av dyreskikkelser. Den mentale uhelsen presenteres i romanen som
en mork og ensom tilstand som gjor karakterene skamfulle, og de forhindres 1 & leve best mulige
liv. Dette er kanskje det mest gotiske med romanen. Gotikken bidrar ikke med realistiske skild-
ringer av sykdom, skriver Sara Wasson, men subjektive skildringer av mennesker i krise hvor
den syke opplever «a sense of confinement, constraint, bewilderment and despair, a sense of
their story being under the control of others — if under control at all. Yet these elements, too,
are part of many patients’ experiences» (2015, 4). Gotikken, med sitt repertoar av lennkamre
og hjemsgkelser, kan illustrere sykdomserfaringer pa mater som gjor lesere mer bevisste over-
for den smerten som formidles.

Der andre gotiske medisinske narrativer tematiserer hvordan legevitenskapen ikke strekker
til (Wasson 2015, 7), viser Lagerlof til en samtid hvor legevitenskapen rett og slett ikke er til
stede. Romanen hennes har ingen leger eller kloke koner. Nar sykdomsperspektivet i En herr-
gdrdssdgen knyttes til mental sykdom og gotiske virkemidler, oppleves dette som en sympatisk
taktikk: Selv om karakterenes virkelighetsoppfatning krakelerer 1 angstfremmende situasjoner,
blir leseren paminnet at skrekken ikke kommer fra noe overnaturlig, men fra et gjenkjennelig
morke som fé gar gjennom livet uten & bli rammet av. Sykdom fremstilles hos Lagerlof kanskje
giennom symboler og intertekster som henviser til demoniske skikkelser, men disse forstés
som hverdagslige bilder og elementer som symboliserer fellesskapet, noe som betinger en sunn
relasjon til menneskene og naturen rundt pasienten. Lagerlof bruker gotikkens melankolske og
ambivalente uttrykk for & utforske hvordan sykdom pavirker bade individet og dets omgivelser,
og fortellingen hennes balanserer mellom det realistiske og det overnaturlige.

Av plasshensyn blir ikke Lagerlofs litteraturhistoriske plassering gjennomgétt utover det
som angdr gotikken. Jeg fokuserer pa En herrgdrdssdgen og vil forst gjore en avgrensning av
gotikken, dernest vise hvilke virkemidler som gjor seg gjeldende. S& peker jeg kort pa kob-
lingen mellom sykdomslitteratur og gotisk litteratur, for sa a studere romanens to hovedkom-
ponenter: Skogen som en gotisk sykdomslabyrint og sykdommens hamskifte. Avslutningsvis
skiller jeg Lagerlofs roman fra andre sykdomsfortellinger med gotiske motiver.

Selma Lagerlof og gotikken

Som blant annet Sofia Wijkmark beskriver 1 sin avhandling, tar Lagerlof i1 bruk gotiske virke-
midler i det meste av sitt forfatterskap (2009, 29).! Det er enighet blant gotikkforskere om at
gotisk litteratur er opptatt av «the fragmented and often doubled nature of the selt» (Hopkins
2005, xi), altsa subjektets splittelse, men ogsd som en modus som kan aktiveres uavhengig av
tidsepoke. Artikkelen begrenser seg derfor til & snakke om gotikken slik den foreligger 1 En
herrgdrdssdgen. Jeg benytter meg av Mattias Fyhrs definisjon, der gotiske tekster «skildrar en
eller flera subjektiva vérldar, som saknar hdgre ordning och utmérks av en atmosfar av forfall,
undergéng och oldsbarhet, samt innehéller grepp som ger texten labyrintiska egenskaper»
(Fyhr 2017, 64). Forfallet og undergangsstemningen kan umiddelbart knyttes bade til romanens

! Lagerlof var en til dels misforstdtt, men hayt elsket forfatter i sin samtid, som vist i beskrivelsen av henne pa
den ene siden som «den mest underbara litterdra anomalin» og «sagotanten» pa den andre (Holm 1984, 8 og 10).
For gvrig, av plasshensyn henviser jeg her bare kort til andre forskere som har skrevet om Lagerlofs liv og virke
(Wivel 1988; Stenberg 2001; Holm 1996) og lar romanen vere artikkelens omdreiningspunkt.
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miljo og til karakterenes sinnstilstander, hvor sykdommen fremheves som et ulgselig problem
for bade den syke og pirerende, heller enn et skrekkgivende moment. Fyhr pdpeker at gotikken
rommer et storre folelsesregister som ofte heller mer mot det melankolske og dystre (18).

Lagerlofs roman er mer sergmodig og melankolsk enn uhyggelig, selv om det psykisk tru-
ende morket som rammer Gunnar Hede beskrives som «en dngest... en vanvettig, forfarlig
skréck, sjélens, de fallna andarnas orimliga fasa» (1899, 184). Sykdommen hans forer til en
utbredt sorg hos hans parerende heller enn en frykt for hans vesen og oppfersel. Hos Lagerlof
handler de gotiske innslagene nettopp om «isolering och virdeoppldsning, om en sterk kénsla
av fraimlingskap» (Wijkmark 2009, 208). Gotikken hennes blir en modus og et handlingsrom
som tillater ambivalente folelser rundt sykdom, og som tillater sorg og angst & eksistere beting-
elseslast (Mikalsen 2022, 14).

Skandinavisk og nordisk gotikk plasserer effekter og stemning i forholdet mellom mennesket
og natur — aktivisert av romantikkens tanke om det sublime og overmenneskelige — eller men-
neske mot monster, hvor monsteret i storre grad reflekterer og dramatiserer politiske eller so-
siale fryktmomenter. I Yvonne Leftlers studier (1991; 2008; 2013) av nittenhundretalls gotikk
i Skandinavia er slottsruinene og klostrene fra kontinentet? byttet ut med nordlig villmark, fra-
dende ishav og snekledde fjell, og tekstene benytter seg ofte av lokale sagn og myter som
intertekst eller motiv. Dette gjor at skrekken, de eleverte folelsene som gotisk litteratur forseker
a provosere frem, foles n@rmere en skandinavisk varen 1 verden. Dette er det gjeldende gotiske
miljoet 1 Lagerlofs roman, hvor skogen, gardene, plantene og dyrene danner et gjenkjennelig
miljo. En herrgdrdssdgen kan situeres innenfor gotikken slik den forekommer pa 1890-tallet
(Wijkmark 2009, 29). Gotikken gjenkjennes her av en uhyggelig, sergmodig stemning gjennom
bruk av overnaturlige hendelser. Hovedkarakterene hjemsekes av sin fortid og gjengangere; de
foler seg levende begravd, eller fastlast i monstre bestemt av sine forgjengere, en gjenspeiling
av datidens tanker om degenerasjon og psykologi.

En herrgardssdgen tilpasser seg, men omskaper britisk attenhundretallsgotikk til Virm-
lindska forhold. Handlingen finner sted pa 1830- og 40-tallet, og handler om studenten og
musikeren Gunnar Hede, som «knappast har 6ppnat en bok» og «ldr inte gbra annat an spela
fiol hela dagen» (Lagerlof 1899, 2). Familiens herregiard, Munkhyttan, trues med tvangssalg,
og Gunnar ma derfor velge mellom livet som musiker og & redde barndomshjemmet. Det hintes
om at Gunnars lidenskap for musikk er altoppslukende, pa grensen til besettelse: «Sadant dar
kan man inte 6vervinna, om man inte far hjalp. [Du] har fatt det i arv av [din far], det ligger dig
1 blodet att spela» (4). Sa fort fiolinen er ute av hendene hans, gripes han av en febrilsk fortvi-
lelse og henkastes 1 tungsinnets og uroens vold. Han gjer dog et helhjertet forsek péd a redde
barndomshjemmet, og til det formal kjoper han en stor geiteflokk som han skal selge for profitt:
«Han trodde, att han med bara ett par ars handel skulle fortjana nog for att betala skulderna och
rddda girden. Och for si vitt det rérde garden, hade han framgang med sitt foretag. Men Gver
sig sjélv drog han han ner en forforlig olycka» (17).

2 Gotikkens forste balge (1764-1820) bar preg av datidens fascinasjon for middelalderen, samt den etymologiske
forbindelsen til det germanske folkeslaget goterne, som bidro til Romerrikets fall, og det historiske merket som
fulgte: «[D]et gotiska har fungerat som en term i olika historiska, politiska och estetiska sammanhang dar det
handlat om att upprétta en dikotomi mellan primitivt och civiliserat» (Wijkmark 2009, 18). Romanene i gotikkens
forste balge utspilte seg gjerne i en svunnen middelaldertid et sted i serlige strak, og omhandler blant annet slekts-
forbannelser, spakelser, demoniske krefter, incest og ondskap (21).

3 Folgelig finnes det mange eksempler pa litterere monstrese figurer, som Dracula (1897) og menneskets tidvis
monstrese natur, som i Strange Case of Dr. Jekyll og Mr Hyde (1886).
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Med denne prolepsen etablerer Lagerl6f romanens sergmodige stemning. Gunnar og flokken
fanges 1 en snegstorm 1 «timilskogen», og hans febrilske forsek pa & redde flokken ender med
at alle geitene der. Full av skam og angst omskapes Gunnar til en omreisende kramkar ikledd
en tung sekk og en geiteskinnsfell. Skrekken fra skogen forplanter seg til en frykt for alle fir-
fotede dyr, og han latterliggjores hvor enn han gar og neier til hester, katter og hunder 1 tilfelle
de er geiter 1 forkledning. Han barer bokstavelig talt traumet av opplevelsen i tiomilskogen pa
ryggen, et hamskifte som ikke bare frarever ham fra «néra nog sitt forstand» (33), men ogsa
taleevnen. Kun fiolinen kan tale for ham.

Og det er denne som vekker Ingrid Berg tilbake til live etter & ha blitt levende begravd som
folge av en mystisk sykdom. Foreldrelgs og omstreifende meter hun Gunnar mens hun reiser
rundt med sin bestefar og en sirkustropp. Ingrid har ikke anlegg for kunst eller musikk selv,
men hun har gyne som ser for to (7), et tvisyn som skal komme dem begge til gagn.

Sykdom og gotikk

Gotikk og medisin har en lang, sammenflettet historie som kom tydelig til syne midt pa 1800-
tallet, da litteratur og medisin pavirket hverandre (Andersen & Jorgensen 2013, 339). Littera-
turen ble et spekulativt laboratorium som drev den medisinske forskningen fremover.* Flere
gotiske klassikere er fantasifulle beskrivelser av de etiske farene ved medisinske ambisjoner
om & kurere, samt frykten for hvordan moderne medisinske teorier pavirker samtiden, som
f.eks. Frankenstein (1818), Strange Case of Doctor Jekyll and Mr Hyde (1886), The Woman
in White (1859) og Dracula (1897). Slike tankespor viser hvordan medisinske skrifter har pa-
virket skjennlitteraturen og vice versa, nettopp for a la frykt og skepsis til sykdom uttrykkes pé
en «tryggy, litteraer distanse, 1 en sprakdrakt som téler 4 teste fantasiens grenser.

Pa den ene siden preges den skandinaviske litteraturen pd slutten av 1800-tallet av nyroman-
tikkens estetikk, men ogsé av det hverdagslige og politiske i realistiske og naturalistiske frem-
stillinger. Dette er ogsa perioden «da litteraturen og medisinen delte samme sprik og utveks-
lingen mellom dem var gjensidig» (Bondevik & Lie 2007, 7). Samtiden og litteraturen fra og
med 1850 fascineres av medisinske teorier om arv og miljo, degenerasjon, «social evolution,
morbiditet och perversion» (Wijkmark 2009, 31), og det fantes en generell frykt for at samfun-
net som helhet skulle overgi seg til barbari. Fremmedfrykt, ekende sykdom og kriminalitet fikk
sin litterare utforskning med overnaturlige monstre som Dracula (1897), men ogsd menneskets
tidvis monstrese natur, som i Dr. Jekyll og Mr Hyde (1886).° Det gjennomgéende temaet i
gotikkens andre belge var, som Kelly Hurley (1996) har péapekt, det menneskelige sinnet 1
epistemisk krise, tapet og smerten ved en fragmentert sinnstilvarelse.

Gotikken pa 1890-tallet er altsé opptatt av at skrekken kommer fra interne heller enn eksterne
krefter: «[D]eclining health [can not only] make the body seem foreign and strange, but medi-
cine also increases alienation by threatening familiarity and ownership of the body in response
to the ailment ... Illness is, therefore, a sensation inherent to the Gothicy» (Kremmel 2018, 314-
18). Sara Wasson skriver at gotikk gir uttrykk for sosiale engsteligheter og menneskelig lidelse
gjennom historier om de som foler seg fanget og makteslase, og mange klassiske gotiske tekster

4 Tuberkulosens etiologi (drdpesmitte) ble for eksempel foreslatt i J.P Jacobsens Niels Lyhne (1880) for det ble
medisinsk pavist (Jergensen, 2008).

3 Littereere eksempler fra samme periode er Charlotte Perkins Gilmans «The Yellow Wallpaper» (1892), en syk-
domsfortelling; i Spokhanden (Lagerlof, 1898) manifesteres en kvinnes skyldfelelse som en spokelseshand; Si-
gurd Mathisens «Blodtirsdagen» (1903) oppleser grensene mellom tid og rom; mens en herregard i forfall, drap
og galskap er omdreiningspunkt i Ragnhild Jelsens Rikka Gan (1904).
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er fantasifulle, skrekkelige gjengivelser av medisinske ambisjoner (2015, 1). Medisinske frem-
skritt pd 1800-tallet pavirker miljoet og stedet for den gotiske handlingen, som flyttes fra ruiner
og slott til byer og kirkegarder, til sykehus og ambisigse vitenskapsmenns laboratorier og ope-
rasjonsbord. Viktigst av alt, gotikkens handling plasseres i menneskekroppen, hvor sinnet og
kroppen utvikles og endres, muterer og forfaller i takt med nytt teoretisk tankegods om evolu-
sjon, degenerasjon og dualitet (Wijkmark 2009, 33). Det er i denne innrammingen at Lagerlofs
roman kan forstis som en gotisk tekst.

Skogen som sykdommens labyrint

To aspekter ved Lagerlofs roman som sidestiller gotikk og sykdom, kan utpekes: skogen som
symbol pa sykdommens labyrint, og kroppens fremmedgjering i form av et mer-enn-mennes-
kelig hamskifte. Disse kommer til uttrykk gjennom dyremotiv som gjer at hovedpersonene
flyter over i mer-enn-menneskelige konstellasjoner. Skogen er, i virkeligheten si vel som i
litteraturen, en paradoksal og flerfoldig sterrelse. Pé den ene siden et idyllisk, fortryllende og
mytologisk arnested, samtidig som den utgjer en trussel. Elizabeth Parker skriver at skogen
som gotisk sted forbindes med fortiden og representerer menneskets underbevissthet (2020,
48), men viktigst i denne konteksten er at skogen er fryktinngytende fordi den er en arena for
menneskelige provelser. Fordums mennesker levde i tettere relasjon med skogen, mens i det
moderne er den et sted hvor vi gar oss vill. I gotisk forstand anerkjennes den derfor som «un-
heimlich»®, altsd et uhjemlig, uhyggelig sted (2020, 214). Skogen i Lagerlofs forfatterskap
fremstilles som «en 16msk skenvérld och ett rum for forvandlingar» (Ekman 2007, 319), altsa
et ondsinnet, menneskefiendtlig sted: «Ni vet kanske hvad tiomila skogen vill séga. Inte en
gérd, inte en koja pa mil och mil, bara skog» (Lagerlof 1899, 30). Skogen blir et sted hvor
mennesket er inntrengeren, ingen kommer ustraffet derifra; i overfort betydning kan den
forstds som en labyrint.” Labyrinten forekommer her bdde som et fysisk truende sted og en
psykisk truende tilstand. Ifelge Fyhr kan begge leses som undergangsmotiver jf. gotikkens
definisjon (2017, 88). Gunnars opplevelser i skogen er starten pa et sykdomslep som skal om-
skape ham til sin skygge, en omreisende «dare».

En herrgardssdgen bruker, 1 tillegg til labyrintmotivet, levende begravelse som en metafor
for en tilstand hvor en person foler seg utestengt fra, eller innestengt i, en uleselig situasjon
(Sedgwick 1980). Gunnar er innesperret av og 1 sin egen angst, som forhindrer ham i & kunne
vende hjem, bade metaforisk og kroppslig. Kroppslig omskapes han til en dare 1 geiteskinnsfell,
derav gkenavnet «Geitebukken». Han reiser «fanig och forryckt fran gird till grd och hade ej
mer en tanke pa att han var en herremny» (1899, 34). Den skjebnesvangre opplevelse i1 skogen
med geitene forer altsé til Gunnars spraklige, folelsesmessige og fysiske forfall (Fyhr 2017, 80;
Wahlund 2022, 5). Han havner i en tilstand Katarina Bernhardsson omtaler som sykdommens
eksil (2010, 69), en form for hjemleoshet forbundet til filosofiske og kroppslige refleksjoner
rundt dedelighet og eksistens. Det antydes i romanen at Gunnars identitet er symbiotisk
forbundet med barndomshjemmet Munkhyttan; det blir sagt om ham at han ikke eier en gérd,
tvertom er det slik «att det var ett gammalt stélle i Visterdalarna, som dgde Gunnar Hede»
(Lagerlof 1899, 28), og han «kinde det med ens fasansfullt att bli drifven ut i varlden, att bli

¢ Fra Sigmund Freuds «Das Unheimliche» (1919) har begrepet utviklet seg til & referere til estetisk, politisk, sosial
og psykologisk fremmedgjering (se Holmgren Troy & Wijkmark 2017, 108).

7 P4 engelsk kan man skille mellom en labyrint — som kun har én riktig vei til labyrintens midtpunkt — og en
«maze» — som har flere utganger — men denne distinksjonen finnes ikke i skandinaviske sprak.
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skild fran det stilla hemlifvet» (23). Naturrommet og skogen blir derfor Gunnars sykerom, de
forfolger ham bokstavelig talt pd ryggen i form av geiteskinnfellen trukket over sekken, og ikke
for han legger denne fra seg kan han vende hjem og ta sin rettmessige plass som godsets arving.

Lagerlofs tekstunivers opprettholder en balanse mellom de tidvis ufattelige kreftene som til-
horer skogen og naturens legende kraft. Gjensynet med familiegirden er nok til at Gunnar kan
tre ut av vansinnet en liten stund, men frykten for 4 se sin egen mor 1 gynene lamslar ham. Nér
fru Sorg kommer til gdrden, og sper om husfruen har vaget a fjerne skogen som kryper innover
de karrige jordene, kan en tolke tiomilsskogens spredning som et symbol pa Gunnars ‘galskap’
og identitetsopplesning, og herregardens forfall blir en fysisk manifestasjon av Gunnars syk-
dom. Beboerne, derimot, venter pa noen skal komme og helbrede ham. Dette motivet har tid-
ligere blitt lest i lys av eldre eventyr som la Belle et la Béte (Nidslund 1996) og myten om Amor
og Psyche (Bergman 1997, 240), i sammenheng med at den mannlige karakteren er adskilt fra
sin elskede, enten p& grunn av guddommelighet eller fordi han er omskapt til et beist.® Begge
fortellingene fordrer ogsa en forhekselse som hindrer partene i & se hverandre slik de virkelig
er. | en sykdomskontekst handler dette om & kunne héndtere at sykdom kan endre bade utseende
og lynne til den syke, noe jeg skal komme tilbake til senere.

Den eneste méiten Gunnar kan uttrykke seg selv eller finne trost pé, er gjennom musikk, men
denne er 1 romanen en tvetydig sterrelse: «Du vet ju, att du har fétt det i arv av [din far], det
ligger dig 1 blodet att spela» (1899, 8), heter det. Med dette sir Lagerlof froet at Gunnar kan ha
arvet en type sinnssykdom, en arvelig avhengighet fra farssiden. Dette motivet repeteres og
forsterkes nér Ingrid ber ham spille «Friskytteren»; Gunnar er kanskje villig til 4 gjere en avtale
med djevelen for & fortsette med musikken uten & métte selge herregarden. Selv om Gunnars
fiolin ikke er et overnaturlig eller magisk objekt, er den et motiv som tilsynelatende foregriper
romanens handling. Operaen «Der Freischiitz» (1821) av Carl Maria von Weber handler om
en ung jeger som inngdr en avtale med Djevelen for & kunne gifte seg med sin utkarede, et
motiv vi finner igjen i folkeeventyr som «Veslefrikk med Fela», Hans E. Kincks novelle «Felen
1 vilde skogen» (1895) og Tom Waits’ kultalbum «Black Rider» (1993), som er basert pd von
Webers opera. Disse er alle varianter av samme tema: En ung mann inngér en avtale med en
demonisk skikkelse som gir ham enten en magisk fele som trollbinder alle som lytter, eller et
gever med seks kuler, hvorav Djevelen bestemmer hvem det siste skuddet skal treffe. Hvis
Gunnar fortsetter & prioritere musikken, forespeiler Friskytter-motivet en tragisk slutt.

I forlengelse av Faust-tematikken kan en tolke Geitebukken som en djevel-skikkelse, eller
en tidligere hedensk naturguddom med horn og klover for fotter som Pan eller Cernunnos, og
1 s& mate tolke det forferdelige morket som overtar Gunnar som tilknyttet sterke urkrefter for-
bundet med galskap og en villskap som fragmenterer hans menneskelige side. Men det ville
vert en usympatisk forvridning av Gunnars karakter. Lagerlofs forteller sier: «Det dr en svér
sak, fruktan, og det dr tungt for dem, som hon har blifvit bofast hos» (1899, 49), og dette per-
spektivet ligger 1 romanens stepning: Det er mangel pa forstdelse, ikke sykdom, som er den
virkelige skrekken. «Geitebukken» er ikke en djevelsk karikatur, men et sergelig bilde pa et
uforlest traume og en skam s tung at den setter fysiske spor.

Fiolinens funksjon og symbolikk speiler pa sett og vis den interne splittelsen i Gunnar. Pa
den ene siden fungerer spillingen som medvirkende til virkelighetsflukt, men den er ogsa en
livboye som er «ljuset och fargen och klarheten 1 hans lif» (13-14). Som Sven Arne Bergmann

8 En kunne ogsé lest Gunnars forhold til Munkhyttan i lys av myten om «The Fisher King» i Chrétiens Perceval
(1180). Denne mytiske konge-skikkelsen er den fysiske inkarnasjonen av landet sitt, og hans helbredelse er sym-
biotisk forbundet med landets tilfriskning.
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skriver 1 sin monografi Getabukk och gravlilja: «Hér frestas man travestera Holbergs Jeppe:
‘Folk sédger vl att Hede spelar, men man sidger inte varfor Hede spelar’» (1997, 171). Videre
er fiolinen et eget sprak som gir oss innsikt i Gunnars identitet. Den viser seg & vaere Gunnars
narsissistisk syssel, hans endelose samtale med seg selv og sine kunstneraspirasjoner, men ndr
han spiller for den blinde (Ingrids morfar), viser Gunnar anlegg for a overskride sine egne
grenser (Bergman 1997, 314). Han innser at han gjennom musikken far makt til 4 berere og gi
hép til dem rundt seg, og musikken blir instrumentell i hans tilfriskning for Ingrids hand.

Sykdommens hamskifte

Ingrid Berg er romanens heltinne i den forstand at hun tolker og forstar seg selv som den som
kan redde Gunnar: «Alltsedan Ingrid hade ként igen Gunnar Hede i galningen, hade hon ¢j
tanke pd annat &n att bota honom» (Lagerlof 1899, 132). Denne innsikten kommer etter en kort,
men intens kamp mot skuffelsen nér hun innser at den unge studenten hun er blitt glad i — som
hun ser sa ofte i dremmene sine — og «Geitebukken» er den samme. Sorgen over & miste en
potensiell make for relasjonen kunne begynne, er bare en av flere skuffelser Ingrid opplever i
romanen. Etter at hennes morfar der, blir hun adoptert av en prestefamilie som blir bergtatt av
hennes vakre ogyne og gode lynne, men nér hun blir eldre, surner denne relasjonen. Prestefruen
klarer aldri & se Ingrid som sitt eget barn. Hun rammes av en sykdom som gjer henne «stel och
kall i hela sin kropp, och det {61l en tung dvala 6fver henne» (38). Ingrids mystiske sykdom
omtales metaforisk som en plante — et tre med avhugde rotter som ikke fér tatt til seg naering —
og vi forstar at sykdommen rett og slett er mangelen pa omsorg og kjerlighet i nare relasjoner.
Hun oppleves som skinnded og blir lagt i en kiste. Heldigvis er gravferdsskikken der i landet
at jordpékastelsen skjer etter messen 1 kirken, og enda heldigere er det at «Geitebukken» setter
seg for & spille vekk sin egen angst like ved den dpne graven. Det er musikkens lovnad om
kjeerlighet som drar Ingrid tilbake fra de dedes rike, men det er jo ikke den unge studenten som
sitter der, kun en dare 1 geiteskinnsfell.

Det finnes eksempler i den gotiske kanon som tillegger psykiske sykdommer demoniske
fortegn (Pugh, 2018), og selv om Lagerlof leker med Faust-motivet, leder hun oss fort over pé
et annet spor. Gunnars musikalitet kan sees 1 lys av myten om Orfeus, hvor en ung mann spiller
sa vakkert at musikken overvinner alt, inkludert deden. Men selv om Ingrid, som Evrydike 1
Orfeus-myten, returnerer fra de dede, blir sorgen over a ha blitt forsekt levende begravd for
tung 4 bare. Hun fremstar som «langt mera dod... dn da de lade ner henne... nu var hon gastgra
1 ansiktet, blasvart om ldpparna, och 6gonen voro hemskt insjunknay (78). Hun fremstar som
en gjenganger som «bade med gudsord och mullkastning hade blivit formald» (91) med Daden.
Ingrid er ikke syk som Gunnar, men der sistnevnte har tydelige og sterke familierelasjoner, er
Ingrid som et lov 1 vinden. Hennes livsgnist er s4 minkende at vennen, mor Anna Stina, foreslr
et miljoskifte og tar henne med til sin sgster, som er husholderske p4 Munkhyttan. Synet som
meter dem, en herregérd i ruiner, er et klassisk gotisk motiv:

Dar var vackert tillrackligt uppe pa on, s& vackert att dér vél kunnat ligga ett slott.
Men i trddgarden fanns ej en planterad blomma, och i1 den stora parken kvifde traden
ut hvarandra, och svarta snokar slingrade fram pa de grona, dyiga vigarna. (94)

Slanger 1 edens hage; sa langt fra paradis en kan komme. Gunnars sykdom har spredt seg som
en forrdtnelse 1 landskapet, den er talende for den tette forbindelsen mellom familien og land-
skapet rundt dem.
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Etter et mate med husfruen, Gunnars mor, blir Ingrid ansatt som hennes ledsager fordi hun
har behandlet Gunnar godt uansett hvor merkelig han har oppfert seg i Geitebukkens ham
(103). Ingrids eyne har romanen gjennom blitt bemerket som stjerneaktige (20) og betagende,
men gynene hennes er viktige 1 en helt konkret forstand. Hun har hele tiden sett Geitebukken
som et ulykkelig, sykt menneske, og behandlet ham deretter, men dette endrer seg nar hun
forstar at alle hennes hdp om en lykkelig fremtid beror pa at Gunnar kan legge geitebukkham-
men fra seg. Gunnars transformasjon star skrevet i ansiktet hans: «hans blick var ostadig,
ogonstendrna irrade bestandigt... Kring munnen funnos drag, som tycktes forryckta eller
forvridna, nagot fanigt och slappt» (45). De to spaltede delene av Gunnar kommer til uttrykk i
ulike musikalske og kroppslige minner. Og som det blir etablert tidlig i romanen, er musikken
i Gunnars blod livgivende for hans identitet. Geitebukken representeres musikalsk gjennom
«tva, sma obetydliga melodier» (184), melodier som fremkaller en vanvittig angst og, en for-
ferdelig skrekk. Disse melodiene gjor at Gunnar kan se seg selv utenfra (96), og etter hvert
herer han ekko av stemmer som erter og haner Geitebukken: «Markret kom emot honom som
en anropad frélsare... Han kunde kdnna hur hans drag blevo slappa, hur han &terfick
galmansblicken» (190). Merket er skremmende, men der er han i hvert fall trygg fra spott og
spe. Sykdommen fremstilles séledes som et ulgselig problem, og Ingrid stdr som et maktlost
vitne til bade egen og andres sorg (Fyhr 2017, 90). Hun forseker & omskape ham 1 fantasien til
en fin, ung herre, men «det var omgjligt! Hon kunde ej se honom, som ndgon annan @n den han
vary (1899, 127).

Etter en stund tolker Ingrid Munkhyttans forfall og dens beboere som underlagt viljen til en
fantasiskikkelse ved navn Fru Sorg. Hun har fylt et rom med enorme flaggermus fra gulv til
tak. De er «fru Sorgs faglar, och hon har befallt oss att taga emot dem hér» (117). Vi var visst
ikke ferdige med Faust-motivet allikevel,” for i Goethes Faust (1808) opptrer Demonen Sorg,
som vil passivisere hovedpersonen. Fru Sorgs ‘fugler’ har samme funksjon. Det er hennes
onske at ingenting skal vokse pd Munkhyttan, ingen heytider feires, og Gunnar skal aldri bli
seg selv igjen. Skogen og Fru Sorg er egentlig to sider av samme sak. Gunnars sykdom og
manglende vilje til & bli frisk forer til at familien gar i opplesning. Flaggermus-symbolet dukker
ofte opp 1 sammenheng med demoner, hekser, og vampyr-skikkelser, men i1 En herrgdrdssdigen
gis det en annen betydning. Hvis Ingrid ikke klarer & né gjennom til Gunnar, vil sorgens fugler
ta over herregarden rom for rom, og familiens arv legges ade.

- Da hon kom den hér — sade hon till jungfru Stafva — sé& trodde ni, att hon var en
utsdnd. Ni sdgo pa hennes 6gon, att hon var en utsénd, som skulle ridda honom. Hon
hade hand med dérar. N& hur har det gatt?

- Det har ej gétt nigot alls. Hon har ingenting gjort.

- Det var jag, som drog forsorg om den saken — sade fru Sorg. Det var min fortjanst,
att ni ¢j talade om for henne hvarfor hon fick stanna hér. Hade hon vetat detta, hade
hon ej gjort sig s rosenrdda forhoppningar om att fi rdka den hon édlskade. Hade hon
ej gjort sig forhoppningar, hade hon ej kéint en s forfarlig missrdkning. Om ej
missrdkningen lamslagit henne, hade hon kanske kunnat gora nagot for den galne.
Men nu har hon ej sett & honom. Hon hatar honom, dirfor att han ej dr den, han
skulle vara. Det dr mitt verk, jungfru Stafva, mitt verk. (1899, 122)

Selv om Fru Sorg kun er et fantasifoster, er hun og flaggermusene metafysiske representasjoner
av Gunnars parerende; de, altsd Gunnars mor, mor Anna Stina og Ingrid, kan hjelpe ham, men

% For mer om Lagerl6fs inspirasjon fra Goethe, se Stenberg (uten sidetall) og Weidel 1964.
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siden flaggermusene truer med & overta Munkhyttan, kan en tolke det som at Gunnars stette-
nettverk er nzr kollaps.'® Sorgen forsterker den héplese stemningen i denne biten av romanen,
hvor pérerenderollen fremstdr som tung og haples, pd gjenkjennelig vis: En kan ikke tvinge
den syke til 4 bli frisk, og i den erkjennelsen ligger ogsa en forstéelse av (og en skuffelse over)
at den syke har fatt en ny identitet. Ingrids tilveerelse blir sa innrammet av to motsetningsfulle
impetuser; hun er hentet til Munkhyttan med det hap om at hun kan helbrede Gunnar og fa ham
til & bli hjemme, samtidig som hun ma forsones med at hennes utkarede er syk. Hvis Fru Sorg
fér viljen sin, vil Gunnar miste seg selv fullstendig i Geitebukkens skikkelse. Transformasjonen
vil dermed vere fullendt, og skogen vil ha tatt ett nytt offer.

Gotiske skildringer av sykdom kan vere en motvekt til morbid nysgjerrighet ved a vise hvor-
dan sykdommens ringvirkninger ikke opptrer som et lokalt fenomen i en syk kropp, men har
sosiale og kulturelle konsekvenser. Gunnars Geitebukk-skikkelse kan ikke tre inn i1 de sosiale
og private sfeerene som Munkhyttan representerer, han blir bare latterliggjort av staben, og hans
egen mor klarer ikke & snakke om ham utover & beskrive ham som underlig. Den syke blir i sa
mate angrepet innenfra sa vel som utenfor kroppens grenser.

Spersmaélet er om det er mulig for Gunnar & bli frisk, og hva dette vil innebzare. Hvordan
skal Ingrid bryte gjennom den spraklige og fysiske barrieren representert av skogen og Geite-
bukken? Romanens fraveer av medisinsk rddgivning legger i sd mate press pa Ingrids funksjon
som helbreder, men dette antyder at historien (og kanskje Lagerlof selv) fremmer tanken om
at dette sykdomstilfellet ikke trenger medisinsk tilsyn, men forstielse og omsorg. Ingrid har i
sd mite all den kunnskap hun trenger for 4 trekke mennesket ut av (sykdommens) dyreskik-
kelse. Elina Wahlund leser Gunnars transformasjon som en monstregs ubalanse, en ambivalens
1 overgangen mellom menneske og monster «som ett medel att framkalla skréack»:

Obalansen gestaltas genom att de djuriska dragen, trots det faktum att Hede erdvras
av dessa drag, utgors av en temporaritet i och med att de tar form av gester och mimik,
vilket bidrar till en mgjlighet till rdddning frén erévringen. (2022, 11)

Herming, eller repetisjon, antydes her som nekkelord for hvordan Ingrid skal ga frem, og go-
tikken belager seg pa repetisjon i form av at historien gjentar seg, men at utfallet blir annerle-
des. Ingrid og Gunnar mé forsgke & snakke samme sprak, der ord ikke strekker til. Som hun
lovte forste gang de mettes, vil Ingrid leere Geitebukkens fiolin «nya later» (1899, 68), og slik
at de kan «snakke sammen». Hun prover sd & fa ham til 4 slutte & vare redd for firfotede dyr,
og en méneskinnsnatt Ingrid gar pa skeyter ved Munkhyttan, legger ogsd Gunnar ut pa isen. Pa
samme maten som at fiolinen «kommer ihdg smé& melodier» han tidligere har spilt, husker
kroppen den samme lgypen han har skeytet, og dette rykker ham ut av angsten. Han er seg selv
igjen, men bare midlertidig. Han husker ingenting av det som har skjedd, verken traumet om
geitene eller folelsene han har fatt for Ingrid. Hennes forsterfamilie kommer s for & ta henne
med hjem, og uten henne faller Gunnar tilbake 1 sykdommens eksil (196).

Som et siste forsgk gjenskaper Ingrid omstendigheten fra da hun forst mette Gunnar, i hép
om at Gunnars splittede sinn kan forenes. Gunnar spiller livet sitt gjennom melodiene pa fioli-
nen, og 1 sykdommens merke ligger skammen, redselen og angsten: «Det var ett hardt lif. Det
var tungt att minnas» (183). Helt skrekkslagen av maten han har blitt behandlet pa, truer han

10’ Med dette menes at mangelen pd gode rad og veiledning — fra for eksempel et medisinsk apparat — foles som
ytterligere belastende. «Parerende har blitt omtalt som velferdsstatens barebjelker [hvilket] sier noe om tyngden
som hviler pad de paregrende og risikoen som er knyttet til denne barebjelkens kollaps» (Nesby, Ramberg og Si-
monhjell 2024, 20), et utsagn som er like sant i dag som da En herrgdrdsséigen ble skrevet.
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med & gjemme seg 1 Geitebukkens skikkelse igjen, men da har Ingrid fatt nok: «Ja, det ar ritt,
ropade hon, bli tokig pa nytt, du! Det ar just karlaktig att bli tokig for att slippa litet angest...
Du bara inbillar dig, att ditt lidande &r det tyngsta pa Jorden. Men det finns vil andra, som har
haft det varre &n du» (193-194). Ingrids tordentale forvandler hennes vanligvis milde lynne til
noe vilt og ratt, og Gunnar forestiller seg at det er noe «stort och harlight, som har kommit till
honom just i hans forfall» (194). Hennes standhaftige omsorg har gitt ham styrke til a tale
skammen, og finne veien ut av sykdommens labyrint.

Konklusjon

Et sentralt poeng i artikkelen har vart at Lagerlof unngar & demonisere psykiske lidelser (en
tendens i eldre gotisk litteratur). I stedet for & fremstille sykdom som noe monstrest eller skrek-
kelig, skildres den som en naturlig, men utfordrende del av livet. Gunnars transformasjon til
Geitebukken er ikke en demonisk transformasjon, men en metafor for et uforlest traume og en
skam som har satt dype spor i hans psyke og kropp. P4 samme mate er Ingrids «levende» be-
gravelse et bilde pa hvordan mangel pé kjerlighet og omsorg kan fore til en folelse av isolasjon
og dad, selv blant de levende. Lagerlof bruker disse gotiske motivene til & illustrere sykdom-
mens eksistensielle dimensjoner, og dens ringvirkninger for bade pasient og parerende.
Artikkelen har ogsa argumentert for at En herrgdrdssdgen skiller seg fra andre gotiske syk-
domsfortellinger ved sitt fraver av et medisinsk rammeverk. I stedet for & plassere sykdommen
1 en vitenskapelig eller medisinsk kontekst, sirkler Lagerlof inn sykdommers relasjonelle og
emosjonelle dimensjoner. Helbredelse i romanen er ikke et resultat av medisinsk intervensjon,
men av menneskelig forstdelse, omsorg og kjerlighet. Ved & bruke gotikkens estetikk og tema-
tikk utforsker Lagerlofs roman ikke bare sykdommens merke sider, men ogsé dens potensial
for innsikt og transformasjon. En herrgdrdssdgens bruk av gotisk tankegods belyser mennes-
kelig sarbarhet og styrke, og hvordan gotikkens tenkning kan gi rom for & forstad sykdom som
en del av livet snarere enn som noe fremmed eller skrekkelig. Lagerlof inviterer dermed leseren
til & reflektere over hvordan samfunn og enkeltindivider kan mate sykdom med empati og for-
staelse. Romanen hennes minner om at sykdomsbehandling ofte krever mer enn medisinsk
hjelp — det krever ogsé at vi ser hverandre og stetter hverandre i vare mest sérbare gyeblikk.
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