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VANDRINGER I 
REFLEKSJONSLANDSKAPET  

– OM KNUT HAMSUNS PÅ 
GJENGRODDE STIER 

 
Henning Howlid Wærp 

 
 

Innledning 
På gjengrodde stier er Knut Hamsuns siste bok. Om den tilhører 
det skjønnlitterære forfatterskapet eller kommer etter forfatter-
skapet, har vært diskutert. Er den først og fremst et forsvarsskrift, 
en apologi, skrevet under landssviksaken mot ham, eller er den et 
stykke diktning? Psykiateren Gabriel Langfeldt, som på oppdrag 
fra riksadvokaten foretok en mentalundersøkelse (”judisiell ob-
servasjon”) av Hamsun i 1945-46, mente nok det første. Han ble 
overrasket da boka ble innlemmet i Samlede verker i 1956 (– til 
sammenligning er ikke de polemiske bøkene Fra det moderne 

Amerikas Aandsliv og Lars Oftedal med).  
 Som apologi har boka vært karakterisert på to stikk motsatte 
måter, på den ene siden som botsgang, på den andre siden som 
bortforklaring, i tillegg til at det fins mellomstandpunkter. Arild 
Haaland representerer den første lesemåten: ”Nobelprisvinneren 
hadde feilet, og angret. Han tok også sikte på å formidle sin soning 
i ord som var hans egne” (Haaland 1987:217). Motsatt dette mener 
Jørgen Haugan at ”Verket er den iscenesatte upålitelighet. [...] 
Under overflaten dreier det seg om en uforbederlig nazists 
selvforsvar” (Haugan 2004: 382-383). Sigrid Combüchen inntar et 
mellomstandpunkt, men er klart forbeholden: ”Man kan [...] ta 
hans försvar för vad det är. Hamsuns berättande. Inte modig 
bekännelse” (Combüchen 2006:315).  
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Til det siste kan man spørre: Er berettelse og bekjennelse 
nødvendigvis motpoler? Atle Skaftun kommer inn på dette i en 
gjennomgang av På gjengrodde stiers saksframstillende sider:  
 

[...] vi [ser] at vi fort kommer til et punkt der egentlig alt 
kan forstås i lys av selvforsvaret som perspektiv, med det 
til resultat at vi lett nedtoner andre dimensjoner, ikke minst 
muligheten for at det dreier seg om genuin selvrefleksjon; 
en genuin vilje til å adressere og forstå seg selv. (Skaftun 
2003:58) 

 
Boka har, slik Skaftun ser det, ikke bare en polemisk inten-
sjonalitet, knyttet til jegets egeninteresse – å forsvare seg selv – 
men også en estetisk intensjonalitet, som en vilje til allmenne 
betraktninger. Den situasjon Hamsun er, i brukes som utsiktspunkt 
på slutten av livsvandringen. Dermed rykker boka inn som en del 
av forfatterskapet.1 
 Jeg vil i det følgende lese På gjengrodde stier i tråd med et 
slikt syn, og fokusere på vandrermotivet og det forhold det har til 
skriftproduksjonen. Vandrermotivet er sentralt i forfatterskapet 
som helhet, samtidig som det her får en ny kontekst, da vi har å 
gjøre med ”den arresterte vandrer”. Det er ikke tilbakeblikkene på 
Hamsuns vagabonddager jeg vil konsentrere meg om, men den 
snart nittiårige Hamsuns ørsmå spaserturer, der han både faktisk 
og figurlig vandrer innenfor rammene av rettsprosessen. Hvilken 
betydning har spaserturene for naturerfaring og inspirasjon, hvor-

                                                 
1 Steinar Gimnes er på linje med en slik lesning, der han i Skrift, fiksjon 
og liv (1998), setter flere av motivene i På gjengrodde stier i sammen-
heng med forfatterskapet som helhet. Bokas kompleksitet kommer da mer 
til syne enn hvis man bare fokuserer på forsvarsskrift-diskursen. Tone 
Selboe følger opp dette i en lesning der hun mener Hamsun med På gjen-
grodde stier ”sluttfører [...] sitt livslange prosjekt om fortellingen som et 
vern mot glemsel og død”. ”Teksten lar dikteren gjenoppstå” (Selboe 
1999:215). 
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dan kommer vandring og forflytting til å prege På gjengrodde 

stier? Og: angrer eller angrer Hamsun ikke? 
 
Komposisjon 
La oss begynne med bokas komposisjon, som Hamsun selv kom-
menterer i et brev til sin forsvarer Sigrid Stray: ”Det er jo ikke en 
Bok som man søker sig til at læse som en Roman, den maa læses 
som den er skrevet i Stubber, i ”Drypp”” (Stray 1979:154). Den 
som leter etter en sammenhengende fortelling, vil bli skuffet, boka 
består av 59 ”stubber” av ulik lengde, atskilt med asteriks. Det gir 
lite mening å nummere disse og kalle dem kapitler, dels fordi noen 
av kapitlene kun ville bli to-tre linjer lange, men også fordi det 
ofte ikke ville bli noen progresjon fra kapittel til kapittel. Det 
hoppes i tid fra nåtidige tildragelser til gamle minner, i tillegg til at 
et emne gjerne kan gå videre fra én stubb til en annen. Vi må lese 
romlig mer enn forløpsorientert.  
 Det vil si, det er også et forløp her, første stubb innledes med: 
”Året er 1945. Den 26. mai kom politimesteren i Arendal til 
Nørholm og forkyndte husarrest for min kone og mig for 30 
dager” (s.239), mens siste stubb i sin helhet lyder slik: ”St. Hans 
1948. Idag har Høiesterett dømt, og jeg ender min skriving” 
(s.335). Den ytre rammen har altså et forløp på tre år. I denne 
tiden flytter Hamsun rundt, betinget (i hvert fall i begynnelsen) av 
landssvik-saken mot ham. Fokuserer vi på nedskrivingssted, eller 
der Hamsun til enhver tid oppholdt seg, kommer en slik struktur 
fram (hvor mange stubber som inngår i hver del, er satt i parentes, 
datoene angir når Hamsun kom til hvert sted): 
 

I 26. mai 1945: Husarrest på Nørhom. (1 stubb.) 
 
II 14. juni 1945: Husarrest på Grimstad sykehus. (14 
stubber.) 
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III  2. september 1945: Husarrest på Landvik aldersheim, 
Grimstad. (7,5 stubber.)  
 
IV  15. oktober 1945: Undersøkelse på Psykiatrisk klinikk, 
Vindern, Oslo. (1,5 stubb.) 
 
V 11. februar 1946: Landvik alderheim. (28 stubber.) 
 
VI 16. desember 1947: Nørholm. (7 stubber.) 

 
Delene er, som vi ser, av svært ulik lengde, inneholdende alt fra 1 
til 28 stubber. Og stubbene avslutter ikke alltid en hendelse, f.eks. 
skjer den viktige forflytningen fra Landvik ved Grimstad og til 
Psykiatrisk klinikk på Vindern i Oslo, der Hamsun skulle under-
legges judisiell observasjon, midt i en stubb. Videre samsvarer 
ikke alltid faktisk oppholdssted med skildringen av det samme: 
oppholdet på Psykiatrisk klinikk får vi dels høre om i det som her 
er kalt 4, da Hamsun var på klinikken, dels i del 5, når han er 
tilbake på Landvik aldersheim. Hvor Hamsun skriver, samsvarer 
altså ikke alltid med hva han skriver om på nåtidsplanet.  
 Vi ser at teksten motsetter seg en kronologisk inndeling, selv 
om tidsangivelsen for startpunkt og sluttpunkt er eksakt angitt, ja, 
ikke bare det, startpunkt og sluttpunkt er også av helt spesiell 
betydning, siden det ene innbefatter arrestasjonen og det andre den 
endelige dommen – pluss avslutningen på skrivingen. Hvilken be-
tydning har disse ytre rammene? Ståle Dingstad argumenterer for 
at det ikke er rettsaken Hamsun vil vinne med det han skriver, men 
leseren – vinne tilbake leseren, ”på en slik måte at de kan se på 
den gamle mannen og forfatterskapet hans med oppmerksomhet, 
sympati, overbærenhet og kanskje takknemmelighet” (Dingstad 
2005:335). Dette virker rimelig, men når Dingstad sier at rettsaken 
derfor nærmest blir satt i parentes, er det grunn til å stille spørsmål 
ved det. Etter min mening er den situasjon Hamsun er i, hele tiden 
til stede i utviklingen av fortellingen. 
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Forsvarsskrift eller selvrefleksjon? 

Da Hamsun ble arrestert i mai 1945, var det med tanke på å reise 
en straffesak mot ham med utgangspunkt i de NS-sympatiserende 
artiklene han skrev under krigen. Straffesaken ble imidlertid 
henlagt i februar 1946 p.g.a. diagnosen ”varig svekkede sjels-
evner”. Imidlertid ble det reist en erstatningssak mot Hamsun som 
ble endelig avgjort ved høyesterettsdom sankthans 1948, der 
Hamsun ble dømt til å betale kr. 325 000 i bot for å ha vært 
medlem av NS. Med dette som bakgrunn er det ikke unaturlig å 
kalle På gjengrodde stier ikke bare en selvbiografi, men også en 
apologi, et forsvarsskrift. Og ser man nærmere etter, oppdager 
man at det som ovenfor er blitt kalt de ytre rammene, retts-
prosessen, preger teksten på en rekke måter. Fortelleren står hele 
tiden i en dialog med rammen, direkte eller indirekte. Betingelsene 
for hans bevegelsesmønster ligger i rammen, her er det en direkte 
avhengighet, men også hans utsagn har ofte rammen som ”til-
hører”, f.eks. den sterke vektleggingen av forgjengelighet, at ting 
kommer og går, at alt vil bli tatt av glemselen. Det jeg går og 
tenker på, skriver Hamsun, er at ”så få ting varer længe. At selv 
dynastier svikter. At endog det grandiose falder en dag. [...] tiden 
tar det, tiden tar alt og alle” (s.248-249). Dette fører over til en 
vektlegging av det bagatellmessige ved våre liv, uttrykk som ”Lat 
det være som det vil med det” (s.244) og ”Alt dette er likegyldig” 
(s.274) går som et omkved gjennom teksten. Like mye som at 
Hamsun her inntar en stoisk holdning, kan man se det som en 
strategi for å ta brodden av det landssviket han blir beskyldt for. 
Den lange rekken av uttrykk som ”Det er godt slik også” (s.248), 
”Det ærgrer meg ikke” (s.246), ”Det er det hele ikke verd” (s.275) 
fungerer som en motsats til den harmen som preget rettsoppgjøret 
i Norge. Handlingene hans veier da ikke så tungt på vektskålen. 
 Videre er vektleggingen hans av all vennlighet han møter på 
de små spaserturene, trolig også en forsvarstaktikk. Hamsun vil 
vise at han er akseptert og godt likt. Folkets dom er frifinning, er 
trolig det han vil antyde med dette: 
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Det mangler forresten ikke at folk viser sig venlige. (s.245) 
Så går folk forbi og somme hilser. (s.245) 
Bare venlighet. (s.245) 
Alle var hjelpsomme og høflige på mine turer [...]. (s.279) 
[...] utallige andre som viste mig venlighet. (s.280) 
m.fl. 

 
Videre gir rammen inntrykk av at Hamsun er arrestert og hindret 
bevegelse i tre år, mens han i virkeligheten var fri til å dra hjem 
etter oppholdet på Psykiatrisk klinikk i Oslo i februar 1946. Når 
han drar tilbake til Landvik gamlehjem, er det hans eget valg og 
som betalende pensjonær. Han vil ikke hjem til Marie på 
Nørholm. Dette tildekkes imidlertid i fortellingen. Når vi leser at 
han ”uten tillatelse” abonnerer på et par aviser (s.267), og at han 
gjør ”en utvei” til å komme seg til Oslo (s.277), gir det inntrykk av 
at han fortsatt er arrestert. Trolig er dette gjort for å øke sympatien 
med ham. Leseren tenker at: Nå må vel den gamle mannen få 
slippe ut. Noen har da også latt seg forlede her: Den amerikanske 
oversetteren av På gjengrodde stier skriver i en innledning at boka 
er ”a memoir written while he was interned from 1945 to 1948” 
(Zagar 1999:259). Det er kanskje ikke så rart man får den følelsen 
når man ser et utsagn som dette, fra det andre oppholdet på 
Landvik: ”Jeg er varetæktsfange og huses i et gamlehjem [...]” 
(s.295). Den oppmerksomme leser vil imidlertid ha lagt merke til 
hvordan returen til Landvik har vært skildret, i februar 1946: ”Jeg 
må prøve å få ty tilbake til Landviks gamlehjem [...]” (266). Han 
er ikke lenger arrestert, men søker selv om plass på gamlehjemmet. 
 
Vandring versus Vindern 

Den ytre rammen i På gjengrodde stier kan som sagt sies å bestå 
av arrestasjonen og rettsprosessen, og her er tiden lineær. Den 
indre strukturen er de uttallige små vandreturene, naturopp-
levelser, møter med andre, tanker, refleksjoner og minner. Og 
innenfor dette leser vi – i motsetning til i den ytre strukturen – 
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ikke etter å finne et forløp eller en klar handlingsgang. Likevel vil 
man her også se etter en progresjon, men da i refleksjonen. Boka 
har, som det meste av vandrer-litteraturen, en allegorisk struktur: 
den ytre vandring er ledsaget av en indre bevegelse.  
 Vandrerturene er på mange måter nøkkelen til tekstproduk-
sjonen i boka. Hamsun må ha rom til å bevege seg i. Allerede i 
andre setning i På gjengrodde stier blir husarresten forkynt, mens 
vi rett etter får høre at Hamsun skriver til politimesteren i Arendal 
og bekjentgjør at han ikke oppfatter husarresten som bokstavlig. 
Og når Hamsun tre uker etterpå blir overflyttet til Grimstad 
sykehus, begynner straks en utrettelig kamp for bevegelsesfrihet. 
En sykesøster spør betegnende nok om han ikke vil legge seg med 
det samme, men det vil han ikke. Tvert imot begynner tredje stubb 
slik: ”Jeg driver om på sykehusets område” (s.239). Og rett 
etterpå: ”Jeg går og ser” (ibid.). Her gjenkjenner man det som kan 
sies å være kjernen i Hamsuns dikteriske metode gjennom 
forfatterskapet: observasjon. Ikke slik at han bare skriver ned det 
han ser, observasjon gir brennstoff til fantasien.  
 Hamsun er derfor nødt til å tøye grensene for arrest-
tilværelsen: ”Den politimand, som kjørte meg hit, sa at jeg ikke 
måtte komme `utenfor denne stue`” (s.240). Igjen velger Hamsun å 
ikke tolke det bokstavlig. ”Jeg driver dag efter dag”, innledes 
fjerde stubb med (ibid.). Det er fra verden utenfor stueveggen han 
har noe å fortelle oss – noen interiørskildrer har Hamsun aldri 
vært.1 At ”utenfor denne stue” ikke bare var billedlig ment fra 

                                                 
1 Vil vi høre om hvordan det ser ut inne på sykehuset, må vi gå til andre 
kilder, f.eks. til Sigrid Stray, som i Min klient Knut Hamsun skriver om 
Hamsuns rom på Grimstad sykehus:  
 

Jeg kom inn i et forholdsvis stort, meget kaldt værelse. Der sto 3 
jernsenger og i kroken til høyre en slags benk trukket med brun 
voksduk. Den ene sengen var hans, på den midterste sto en liten 
hånd-koffert hvor han hadde sine effekter, den tredje sengen var 
tom. (Stray 1979:99). 
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politiets side, viser seg imidlertid når Hamsun går inn til Grimstad 
for å poste et brev: Han blir stoppet av en politimann og vist 
tilbake til sykehuset; han er på ulovlig område. Likevel, vandreren 
fortsetter å skape seg et rom både rundt Grimstad sykehus og 
senere rundt Landvik aldershjem. ”Her gaar jeg, endda er jeg fri”, 
heter det i ett av forarbeidene fra denne tiden til På gjengrodde 

stier, med fortsettelsen: ”Jeg ser Børn som leker, jeg møter en 
Mand med Lass, Hesten er brun. En Pike pusser Vinduer i andre 
Etage. Nu stanser jeg og noterer ned disse siste Ord m/ Blyant” 
(Hamsun Ms.fol.3151, teksten kom ikke med i bokversjonen). En 
slik mulighet til å være i kontakt med omgivelsene, og dermed til å 
skrive, har han ikke under det fire måneder lange oppholdet på 
Psykiatrisk klinikk på Vindern. Han kan ikke der etablere sitt eget 
bevegelsesmønster, skape seg et frirom. Ankomsten til klinikken 
beskrives slik: 
 

Det var mandag morgen 15. oktober klokken mellem ti og 
elleve jeg ble lukket ind gjennem tre låste dører til 
Psykiatrisk klinik. Og de tre dører låstes igjen. (s.265)1  

 
Her er det ikke snakk om å ikke ta grensene bokstavelig. Selv om 
Hamsun får gå lufteturer, er det innenfor de tre låste dørers 
regime. Han kan ikke selv definere grensene, halvveis i ulydighet, 
som når han i Grimstad lister seg til byen, eller lusker seg usett 
hjem fra en alt for lang tur oppe i heia. Slike ekskurser er det ikke 
rom for på Psykiatisk klinikk. Kanskje er det derfor denne delen 
fra Oslo – som jeg ovenfor har kalt del IV – er så kort, bare 
inneholder én og en halv stubb? Uten vandring, ingen fortelling. 

                                                                                                    
Slike interiører finner man sjelden hos Hamsun. Derimot skildrer han 
gjerne gjøremål og sosiale situasjoner innendørs. 
1 I det håndskrevne manuset til På gjengrodde stier, som ellers er sirlig 
ført i pennen av Hamsun, er skildringen av innleggelsen på Vindern full 
av overstrykninger og i vaklende skrift. (Ms. 8°2385, side 48) 
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 Om dette oppholdet skriver Hamsun: ”Jeg bodde der i fire 
måneder, jeg skulde aldrig ha vært der en dag. Jeg var jo ikke 
patient, jeg var losjerende, kostgjænger” (s.289). Å bruke ordet 
kostgjenger om seg selv sier noe om den insistering på vandring 
Hamsun fortsatt vedholder; en kostgjenger er en person som får 
sin kost et eller annet sted utenfor sitt hjem, i et pensjonat, i et 
privat hjem eller andre steder. Altså en som kommer og går. En 
slik rytme med kontroll over egen tid kolliderer med sykehusets 
strenge rutiner: ”Tiden var på seksti minutter i timen fordi det ikke 
var mulig å komme det nærmere. Det var orden og punktlighet 
overalt ” [...] (s.289). For det andre kan Hamsun ikke spasere når 
han vil: ”[...] jeg måtte [...] finde mig i at mine gangklær blev tat 
fra mig om nætterne og hengt bort” (s.289). En kostgjenger uten 
gangklær står ganske ribbet tilbake.  
 Vi får vite lite om oppholdet på Psykiatrisk sykehus når det 
gjelder lufteturene han fikk, hvordan er f.eks. uteområdet, parken 
eller sykehusets hage? At vi ikke får høre noe om dette står i sterk 
motsetning til hvordan topografien, været og årstidene, spiller en 
stor rolle i skildringene fra Grimstad sykehus, fra Landvik, fra 
Nørholm.  
 Vi vet fra andre kilder at standarden ved Grimstad sykehus og 
Landvik gamlehjem var langt dårligere enn ved Vindern Psyki-
atriske klinikk. Sigrid Stray omtaler Hamsuns rom på Grimstad 
sykehus som et ”pauvert oppholdssted” og senere rommet på 
Landvik Gamlehjem som ”et tarvelig, dårlig utstyrt værelse” 
(Stray 1979:99 & 102). Christian Gierløff, Hamsuns venn 
gjennom mange år, påpeker det samme der han forteller om besøk 
hos Hamsun i det ”grå og gulvskjeve rommet i det [...] uoppussede 
gamlehjemmet” (Gierløff 1961:72). Begge merker seg samtidig at 
Hamsun er fornøyd, han klager ikke på omgivelsene og trives etter 
forholdene bra. Det gjør han derimot ikke på Vindern Psykiatriske 
klinikk. Det er ikke noe forsonende over at klinikken regnes som 
en praktbygning, med høy håndsverksmessig standard på alt, som 
det står i eksterne beskrivelser, liggende landlig til, med plener og 
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skogholt og spaserganger, slik beskrevet i ”Landvernsplan for 
helsesektoren”: 
 

Midtpartiet mot sør med hovedinngangen skiller seg ut 
som et av de mest praktfulle i norsk helsearkitektur [...] 
Material- og fargevirkningen er av høy kvalitet med hånd-
banket tegl i fasadene, hugget sten omkring inngangene, 
diskre pussornamentikk [...] Med de hvite, smårutete 
vinduene gir bygningene et friskt og vennlig inntrykk og 
fremtrer som håndverksmessig av høy kvalitet.1  

 
Noe vennlig inntrykk fikk imidlertid ikke Hamsun av stedet, siden 
det hele er preget av kontroll, helt ned til at Hamsuns rom har en 
øvre halvvegg av glass. Her ligger han virkelig til observasjon.  
 Når han kommer tilbake til Landvik gamlehjem, får han 
”jenterommet” bak kjøkkenet, ”en dyster forandring” som Gierløff 
skriver. Men Hamsun trives bedre her. ”Han er aldeles vel fornøyd 
med det vesle kammerset. Forstå det den som kan!” skriver 
Gierløff (ibid. 99). Men Gierløff forstår det nok, for da han noen 
dager tidligere hadde hentet Hamsun ut av Psykiatrisk klinikk, var 
en av Hamsuns kommentarer: ”Forferdelig å være stengt inne. 
Forferdelig å være ufri” (ibid., s.94). Selv under første opphold på 
Landvik, da han var arrestert, kunne han komme med utsagn som: 
”Jeg har ingen fastlagte tider, når det falder mig ind tar jeg min 
stav og går” (s.254). Om uteområdet på Vindern var landlig, var 
det designet som en park, med klare grenser. I en park er det knapt 
noe å oppdage, turene går på ferdiglagde stier. Og lufteturene 
rapporteres i sykepleiernes daglige rapporter.  
 Etterpå betegner Hamsun i flere brev Vindern som ”An-
stalten” (Næss 2000:434,439). En anstalt er en institusjon for 
individer som samfunnet må ta seg av. På gamlehjemmet får han 
derimot være i fred. Politirapporten om at ”Stellet er dårlig, 

                                                 
1 ”Landvernsplan for helsesektoren”: 
www.lvph.no/pdf/Diakonhjemmet_Vinderen.pdf 
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urenslig og utrivelig på alle måter” (Kolloen 2004:323), rokker 
ikke ved preferansen for Landvik (eller Grimstad sykehus) kontra 
Vindern.  
 Ut fra Hamsuns opplevelser av Vindern kan man vende 
perspektivet fra spørsmålet om Hamsun angret eller ikke over mot 
bruk av psykiatri i rettsapparatet, hele den judisielle observa-
sjonen. ”I dag er boken en av de viktigste skriftene vi har til å 
forstå hvordan en observand kan oppleve rettspsykiatrien”, skriver 
Gunvald Hermundstad i Psykiatriens historie (Hermundstad 
1999:200). Trond Berg Eriksen mener det samme når han skriver 
at ”På gjengrodde stier burde være obligatorisk lesning for alle 
som begir seg inn i psykiatrien” (ibid.,s.225). 
 
Vandring og refleksjon 

”Han talte aldri store ord om sin ”lille Skriftprøve”, men han var 
engstelig for manuskriptet og gjemte det godt hver gang han var 
ute og gikk turene sin,” skriver Arild Hamsun i en erindring om 
sin fars siste år (A. Hamsun 161:44). Igjen ser vi at skrift og 
vandring kobles. Hovedpersonen i På gjengrodde stier er ikke en 
vandrer som tilbakelegger store avstander. Det er helt små 
spaserturer det er snakk om, noe som er foranlediget både av 
alderen og av den situasjon han er i. Likevel er det en forskjell fra 
borgerskapets aftenturer. Om turene oppe i heia mens han er på 
Grimstad sykehus, sier han: ”Det var mig som hadde opfundet 
dem, og der var trær og stener jeg kjendte igjen” [...] (s.243). Med 
å `oppfinne` mener han trolig at han går utenfor allfarvei, og tar et 
område i besittelse, gjør det til sitt via det oppmerksomme blikket. 
 Det er ikke noen storslåtte naturscenerier vandreren og 
fortelleren risser opp. Mens naturopplevelse i Hamsuns tidlige 
romaner, som i Pan og Sult, antar mytiske dimensjoner, er det en 
mer nøktern skildring av naturen i På gjengrodde stier. Men også 
her kreves det et blikk for å se. Fra oppholdet på Grimstad sykehus 
skriver Hamsun: ”Min ytterverden er det mindre å si om. Her er 
bare snaue haugen [...] været er skarpt, vinden nesten altid kuling” 
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(s.247). Men dermed er ikke alt sagt. Andre ville kanskje stoppe 
her, med denne konstateringen, og ikke henlegge spaserturene hit. 
Og i hvert fall ikke bruke flere ord på det. Men Hamsun fortsetter, 
i en vending innover eller nedover: ”Å, verden er vakker her også 
[...] Her er rikt med farger selv i sten og lyng, her er makeløse 
former i bregnerne, og det er en god smak enda på tungen efter en 
bete sisselrot som jeg fant” (s.247). Vandreren har en særegen 
sensibilitet. Snaue haugen forvandler seg til et sted ”rikt med 
farger”, et sted med ”makeløse former”, ja, til et sted som 
etterlater ”god smak enda på tungen”. Dette skjer ikke med 
imaginasjonskraft som i 1890-tallsromanene, ikke i en natur-
ekstase eller selvsuggering, men i en årvåkenhet for det 
tilsynelatende ubetydelige – og en nytelse av det. Stedet gir seg 
hen til den som ser det.  
 Det kan her være verdt å merke seg et ord Hamsun bruker i 
På gjengrodde stier: ”indtryksømhet” – ”vi har ikke alle den 
samme indtryksømhet [...]” (s.269). Underforstått har han mer av 
den enn andre. Dette ordet, som verken finnes i Norsk Riksmåls-

ordbok (1937) eller Ordbok over det danske sprog (1927), kjenner 
vi igjen fra Hamsuns tidlige forfatterskap, fra programartikkelen 
”Fra det ubeviste Sjæleliv”, i 1890: ”Min Indtryksømhed var nu 
yderst følsom, hemmelig ophidset [...]”(Hamsun 1939:53). Mens 
´inntrykk´ representerer den ytre påvirkningen, representerer 
´ømhet´ noe indre: ”varm, inderlig, hengivenhet, kjærlighet og 
omsorg” er stikkord Norsk Riksmålsordbok gir (1957:4237). 
Begrepet dekker ikke bare observasjon og intuisjon, men også en 
aktiv interesse i forhold til omverdenen. Og det er en slik interesse 
Hamsun har, og som kommer til uttrykk i På gjengrodde stier. 
 Sørlandsnaturen kommer til syne flere steder i På gjengrodde 

stier, særlig i beskrivelsen av vegetasjon:  
 

Her er mange store eker omkring, men mange er også fældt 
i gammel tid, og op av stuvene vokser nu et vildt ekekrat 
[...] (s.239) 
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På toppen av heia er en flate. Jeg sitter her oppe og ser et 
par fyrtårn, indseilingen til Grimstad og nogen mil utover 
Skagerak” (s.242) 
 
[...] så stanser jeg ved nogen veldige asketrær, hundreårige 
og ærværdige [..]” (s.248) 

 
Mens de store hendelsene betraktes med likegyldighet, er sanse-
nærværet helt påfallende: ”En gren rører sig med en småfugl på. 
Jeg stopper tvert op” (s.282).  
 På den ene siden går et ideologisk-preget utsagn om å vende 
hjem igjennom På gjengrodde stier, via historier om utvandrere 
med hjemlengsel, samt det følelsesladete utsagnet: ”Vi vil tilbake 
igjen, vi vil hjem. Vi har ikke vårkjendsle i det fremmede [...]” 
(s.283). På den annen side fratas denne tanken om at man ikke kan 
oppleve våren i et landskap som ikke er ens eget, mye av sin kraft 
via vandrerens evne til å glede seg over det som foreligger her og 
nå. Mens Marie Hamsun, som var vokst opp på Østlandet, i 
erindringsboka Regnbuen skriver om Nørholm og Agder-naturen: 
”Selve landskapet var og ble meg lite fortrolig [...] Jeg savnet 
lange åslinjer, vidt utsyn, alt var så nært” (M. Hamsun 1955:295) 
– er det lite som tyder på at nordlendingen Hamsun føler seg 
fremmed på Sørlandet. En kan her merke seg det Cecilie Hamsun 
forteller i skissen ”Min barndoms landskap”: ”Pappa sa sjelden 
om et landskap, en utsikt, at her er det pent. Han sa: De som lever 
her synes det er pent her” (A. Hamsun 1961:47). Og det var i 
Agder-naturen han levde de siste tretti år av sitt liv. Vårfølelsen 
var det ikke noe i veien med: 
 

Åpne vande. Det er mars. Og efter det vidunderlige været 
nu i februar og mars er Nørholmkilen alt begyndt å gå op. 
Det er mere end den som går op, kjære det er isløsning i 
menneskene (s.323).  
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Vandreren 

Ingen steder i Hamsuns forfatterskap er tematiseringen av vandrer-
motivet mer tydelig enn i På gjengrodde stier. Det kan blant annet 
virke som Hamsun har lett opp episoder og sitater fra litteratur- og 
kulturhistorie som omhandler vandring. I en stubb får vi høre: ”Et 
ord av Bunyan falder mig ind: Jeg var nu kommet hit og har gåt 
gjennem mange landskaper!” (s.281) Det erindrete fragmentet er 
fra Paul Bunyans Pilmgrim´s Progress, en bok med pilgrims-
vandreren som hovedperson. Rett etterpå faller dette utsagnet: ”En 
lap fra fjeldvidden kom ned og fik se grøn mark og skog, han 
jaiket om det og sa: Ja det er så pent at jeg må le!” (s.281). Videre 
nevnes Frans av Assisi, som var opphavet til en munkeorden som 
levde utenfor klostrene, på veiene. I forarbeidene til På gjen-

grodde stier står dette ordet på en notatside: ”En Vandrerstjerne.” 
Og på et annet notat, som ikke ble innlemmet i den endelige 
bokversjonen, er det en henvisning til en fortelling i Bibelen: ”Om 
Akab staar det at han ydmyket sig og gik sagte. Men det staar at 
han gik sagte. Om ingen anden staar det i hele den store Bok. 
Disse vidunderlige Ord at han gik sakte” (Hamsun, Ms.fol.3151).  
 Hamsun går da også mye i denne perioden der han etter eget 
sigende hele tiden er varetektsfange: 
 

Jeg driver om på sykehusets område. (s.239) 
Jeg går og ser. (s.239) 
Jeg driver dag efter dag. (s.240) 
Jeg leser, driver og lægger kabal. (s.242) 
Jeg gjorde turer rundt omkring, [...] ruslet oplagt om[...] 
(s.279)  
Når jeg går mine daglige turer i snesnørpen [...] (s.282) 
Jeg har gjenopptatt mine daglige turer fra gamlehjemmets 
dager. (s.320) 
Jeg går min daglige tur ut i bygden [...] (s.306) 
m.fl. 
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I forlengelsen av vandrermotivet ligger en opptatthet av fottøyet:
  
 

[...] mine sko [...] hadde ikke tålt påkjendingen, de var 
revnet både over og under (s.243). 
Jeg går og kjøper skolisser (s.272) 
Jeg har længe grublisert på å reparere mine galosjer nu 
imot høsten. (s.273) 
[...] jeg har surret de gamle med de tykke såler og slitt på 
dem i mange måneder nu. (s.277) 
m.fl.1 

 
Denne nøysomheten, de slitte skoene, plasserer vandreren i en 
pilgrims- eller fromhetstradisjon. Det samme gjør vektleggingen 
av slitet ved flere av gåturene, det gir dem unektelig en annen 
karakter enn borgerskapets spaserturer i gatene. Og vandreren 
insisterer på å kalle stokken for stav: ”Skal jeg ikke hente 
spaserstokken Deres, sa de til mig [...] engang. Men det synes jeg 
var for fint, så jeg kalder den altid staven” (s.254). Mens 
spaserstokk assosierer til borgerskap og en urban setting, 
assosierer stav til vagabondliv og en rural setting.  
 Med vandreren som står utenfor det sosiale, ligger det et 
hjemløshetmotiv, og trolig en selvrefleksjon. Turene er flere 
ganger fremstilt som en prøvelse, eller straff. 
 

Jeg stræver mig op en stenet og uryddig vei [...] (s.248). 
Det er meget brat og jeg må hist og her holde mig fast med 
en spiss stikke for ikke å gli tilbunds igjen. (s.242)  
[...] jeg dirrer i hele min krop når jeg er kommet op. 
(s.242) 

                                                 
1 Benedikt Jager og Thomas Fechner-Smarsly drøfter fottøy-metaforikken 
hos Hamsun i artiklene ”Zeigt her eure Füsse – zeigt her eure Schuh. 
Gehen, Schuhwerk und der Grund im Werke Hamsuns” og ”Om skotøyets 
(u-)pålitelighet i Knut Hamsuns romaner og Martin Heideggers ”Der 
Ursprung des Kunstwerks”. 



 176 

[...] den bratte nedturen til sykehuset klarte jeg ved å sætte 
mig på et lag løvrike kvister og skli .(s.243) 
Jeg gik mine turer i snesørpen, men jeg skalv efterpå. 
(s.266)  
Jeg rister på hodet til mig selv og går opover det bratteste 
av heia til straf. (s.245) 

  
En selvkommentar kan skikkelsen Martin fra Kløttran, en om-
reisende predikant som kommer til Landvik, sies å være. Han 
besøker ikke Hamsun inne på gamlehjemmet, men dukker 
betegnende opp på en av hans spaserturer. ”Kanske av trang, 
kanske av ydmykhet bar han skoene sammenknyttet over akslerne 
og gik barfotet” (s.257). Slik settes Martin i forbindelse med 
barfotmunkene og en fromhetstradisjon av vandrere. Forbindelsen 
til jeget skapes ved at Martin også er fra Hamarøy i Nordland. Den 
nesten døve Hamsun gjenkjenner straks dialekten, ”det gikk en 
mindelse gjennem mig” (s.257). Det oppstår videre en forbindelse 
mellom dem ved at også Martin skriver en slags selvbiografi, og 
ved at deler av Martins fortelling innflettes i På gjengrodde stier. 
Martin har vært uheldig i livet, i kjærligheten, og kanskje også 
gjort noen fatale feilvalg, får man mistanke om. Derfor går han nå 
botsgang. En kommentar til Hamsuns egen skjebne, selv om hans 
feilvalg er på et politisk og ideologisk plan? 
 Det har vært diskutert om Martin er en reell skikkelse eller en 
fiktiv karakter. Selv om en predikant skulle ha besøkt Hamsun på 
gamlehjemmet, er, som Steinar Gimnes påpeker, Martins funksjon 
i fortellingen større enn Martin selv: ”Som vandrar er Martin ein 
kjend rollefigur i Hamsuns fiksjonsverd” (Gimnes 1998:277). 
Vandreren er karakterisert av uro og stadige oppbrudd, søkende en 
harmoni som virker umulig å nå. – Dessuten, leser man for-
arbeidene til boka, ser man at Hamsun ikke bare har nedtegnet et 
møte som faktisk har skjedd, men skaper en litterær tekst, der vi 
ser stadig endringer i historien.  
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 Etter Hamsuns opphold på Psykatrisk klinikk i Oslo og 
tilbakevending til Landvik, dukker Martin opp på nytt, igjen ikke 
inne på gamlehjemmet, men ute i skogen. ”Jeg finder frem til det 
skjul i skogen hvor jeg har vært før. Det er optat” (s.296). Her 
sitter Martin og leser i papirer som Hamsun har etterlatt, opp-
tegnelser til det som skal bli På gjengrodde stier. ”Jeg skjønte du 
hadde dette til skjul, derfor satte jeg mig her,” sier Martin. ”Hva 
skjønte du det på?”, spør Hamsun. Og Martin svarer: ”Jeg fandt 
disse små papirene” (ibid.). Slik forsterkes forbindelseslinjen 
mellom Hamsun og Martin, de er i et brorskap av vandrere, 
utenfor den sosiale konteksten. Og begge skriver mens de vandrer.  
 Det er interessant å merke seg hvordan Martin første gang 
presenteres, hvordan han ”oppstår” i teksten: ”Mens jeg går en dag 
og noterer noget småtteri for mig selv er det en mand som når mig 
igjen” (s.256). Det er under skrivingen og vandringen Martin 
dukker opp. Kanskje trenger Hamsun på dette tidspunkt i 
fortellingen en vandrer fra hjemtraktene, dels som et alter ego, 
dels som et fokuseringspunkt i den løse komposisjonen. De to 
møtene med Martin utgjør over fjorten sider tekst og er det 
desidert lengste innslaget i På gjengrodde stier. Det er derfor ikke 
urimelig å hevde at det ligger en selvrefleksjon i gestaltningen av 
Martin  
 Steinar Gimnes kaller Martin fra Kløttran for Hamsuns siste 
vandrer, men den som får avslutte boka, er legdslemmet Maren 
Maria Kjeldsen fra Nordland. Om henne får vi høre, på bokas siste 
side:  
 

I Nordland hadde vi noget som vi kaldte gangsyn, se å gå.  
Når Maren Maria Kjeldsen kom gående så hadde hun enda 
gangsyn, men hun brukte stav og hadde ellers mange 
skrøpeligheter. Maren Maria var en mystisk skikkelse 
iblandt os, ingen visste noget om hende [...] (s.335) 
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I sine siste år kom Maren på legd, får vi høre – også kalt ”hus-
gang”, og hun blir i så måte en slags kostgjenger, vel og merke i 
den nederste ende av skalaen, hun har ikke penger å betale med. 
Hun tigget skråtobakk, ”Og ellers var hun ufyselig og hadde ikke 
skam” (s.335). Ved at Maren blir Hamsuns siste vandrer, er det 
ikke urimelig å lese denne lille fortellingen allegorisk: Hamsun 
sammenligner seg med Maren. Hun har, som ham, også hatt en 
bedre tid: ”det blev sagt at hun engang var en fin jomfru, datter av 
en skipper eller sånt [...]” (ibid.). Men noe har forårsaket hennes 
fall. Likevel, hun beholder til det siste en slags verdighet i det at 
hun ikke ligger til sengs eller må pleies: ”Hun så selv å gå sin 
utskrevne rute mellem gårdene uten følge, hun hadde gangsyn til 
det siste” (s.335). Og fortellingen om Maren avsluttes slik den ble 
innledet, med en betraktning om gangsyn: ”Det er et gode å ha 
gangsyn mange år fremover” (s.335). Like ribbet for ære som 
Maren Maria føler vandreren i På gjengrodde stier seg kanskje nå. 
Hørselen er borte og synet er svekket. Men han kan fortsatt gå 
uten følge.  
 I flere av Hamsuns brev fra de siste leveårene dukker 
begrepet ”gangsyn” opp: ”[...] jeg har godt ”Gangsyn” – 2 timer 
daglig”, skriver han til Sigrid Stray i 1948 (Næss 2000:592). 
Lignende utsagn finner vi i brev til den danske forfatteren Karl 
Bjarnhof, til datteren Victoria og til datteren Cecilia: 
 

[...] jeg har et storartet Gangsyn [...] 
Jeg har godt Gangsyn [...]  
[...] jeg er takknemlig for Gangsyn, saa lenge det varer... 
(Næss 2000:639; Næss 2001: 2199) 1 

 

                                                 
1 En ironi ligger det imidlertid i at gangsyn også kan brukes metaforisk 
som uttrykk for dømmekraft. Politisk gangsyn hadde Hamsun ikke, vil 
mange si. Denne dobbeltbetydningen av ordet kommenterer ikke 
Hamsun. 
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I brevene refererer han da også de gåturene han gjør. Han reiser 
ikke mer, han ser for dårlig til å lese i særlig grad, han hører for 
dårlig til å delta i samtaler, impulsene han får kommer derfor i stor 
grad fra spaserturene. Og disse nevnes, i brev etter brev. Her er 
bare noen få utdrag, i brev fra 1946-48: 
 

Idag efter Solnedgang, gik jeg noksa langt [...] 
Jeg er svimmel og raver min daglige Tur, men jeg gir mig 
ikke og hopper ikke over nogen Dag. 
Men jeg gaar daglig 2 Turer paa Veiene for at være 
seiglivet. 
[...] jeg er riktig flink enda, gaar mine 2 Timer hver Dag 
hvad 
 Slags Ver det er. 
(Næss 2000:415, 548, 553, 571) 

 
Tilsvarende er en dårlig dag en dag uten spasertur: ”Fæl Dag idag 
her, har ikke kunnet gaa mine Turer,” skriver han til Christian 
Gierløff i 1949 (Næss 2000:611). Dels er gåturene et sted å være i 
dialog med ytterverden, dels er de nødvendige for en gammel 
mann for å holde seg i form, holde seg i live til den siste boka er 
skrevet ferdig og publisert. Marie Hamsun vektlegger det siste i 
erindringsboka Under Gullregnen når hun skriver: ”Når han, nitti-
åringen, påla seg denne i sannhet kjedsommelige landeveis-
travingen hver dag, så hadde han et mål: det ikke å være mindre 
sterk i morgen enn han var i dag” (M. Hamsun 1959:113). 
 Likevel, som vi har sett, er turene ikke bare kjedsommelige, 
jf. hvordan å skrive og gå ofte kobles i På gjengrodde stier, av og 
til helt direkte: ”Mens jeg går en dag og noterer [...]” (s.256), av 
og til ved at minner dukker opp på vandrerturer, og andre ganger 
igjen ved at metaforikken går inn i skriveprosessen: ”Tiden 
skrider, det er blit sne og vinter. Her stopper jeg. [...] jeg kom ikke 
videre” (s.314, min uthev.). Selve utgivelsen av boka ikles også en 
vandrermetaforikk, som her i brev til Christian Gierløff våren 
1949, da Hamsun holdt på med korrektur: ”[...] denne Rettelse 
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vilde jeg svært gjerne faa korrigert før Skriftet atter kom paa 
Vandring i Verden” (Næss 2000:614, min uthev.). Overfor Sigrid 
Stray bruker han den samme metaforikken.  
 Det kan her være stedet å rette opp en sitatfeil fra Strays bok 
om Hamsun, det før nevnte sitatet der Hamsun angir en lesemåte 
for På gjengrodde stier: ”Det er jo ikke en bok som man søker sig 
til at læse som en Roman [...]” (Stray 1979:154, min uthev.). Dette 
blir ofte sitert som Hamsuns egenkarakteristikk av På gjengrodde 

stier. Sjekker man Hamsuns brev til Stray, er formuleringen 
imidlertid litt annerledes: ”Det er jo ikke en Bok som man sætter 

sig til at læse som en Roman [...]” (Næss 2000:573, min uthev.). 
En nyanseforskjell kanskje, men det er påfallende at Hamsun 
kobler romanen til det stansete ”sette seg”. Det han vil med denne 
boka ,er da noe annet. Stubbene er uttrykk for vandring som 
bevegelse. Leseren skal ikke passivt sluke et fiksjonsunivers, men 
må ta del i den samme bevegelsen.  
 
På gjengrodde stier 

Marie Hamsun forteller, i erindringsboka Rengbuen, om hvor 
skuffet hun ble da hun leste romanen Rosa, som Hamsun hadde 
jobbet med den første tiden de var sammen: ”jeg hadde ventet å 
finne et og annet av vårt i den”. Men det fant hun ikke. ”Jeg fikk 
undres igjen og igjen for hver ny bok. Over hvor isolert hans 
fantasiverden syntes å være fra den virkeligheten han sto oppe i” 
(M. Hamsun 1955:173). Videre forteller hun om hvordan hver-
dagslige hendelser lett stoppet Hamsun fra å skrive, distraherte 
ham i hans diktning. ”Han hadde en brysom sans for de små ting, 
alt slikt som hverdagen krydde av, interesserte ham og kunne 
altfor ofte få ham bort fra arbeidet” (M. Hamsun 1955:217). Man 
kan drøfte riktigheten av det første utsagnet, men uansett slå fast at 
På gjengrodde stier er tett forbundet med den virkeligheten 
Hamsun sto oppe i. Og at det i skriveprosessen knapt fins distrak-
sjoner, det er slike ting de små stubbene springer ut av. For 
eksempel kan man finne klare paralleller mellom det Hamsun 
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skriver i brev og det han skriver i boka, som her i et brev til 
Christian Gierløff høsten 1947: ”Her døde en Mand igaar Nat. 
Ikke nogen ekte Olding [...] han var bare 56 Aar [...]” (Næss 
2000:526). Episoden dukker opp i På gjengrodde stier slik: ”Igår 
flagget vi på halv stang her på plassen. Det var ikke mig som var 
død, men en midtalders mand på 56 [...]” (s.310).  
 En slik nedtegning av det ytre gjør ikke at boka er lettere å 
skrive. Snarere tvert imot, jamfør hva Hamsun forteller til 
Christian Gierløff i juni 1947: ”Kjære Ven, det har vært haardt at 
skrive det jeg har skrevet av ”Boka”. Det vilde ha vært langt 
lettere [for] mig at skrive en Roman eller en Fortælling” (Næss 
2000:511). I Gierløffs bok om Hamsun, der han forteller om 
vennskapet de siste årene, kan vi lese følgende om skrivingen av 
På gjengrodde stier: 
 

Med fast grep av sin venstre hånd om sin uregjerlig 
skjelvende høyre hånds håndledd. Sent går det, men – . 
”Dette er hjernearbeid det, ser du, ikke å fortelle roman”. 
Det ”å fortelle roman” illustrerer han med å hvirvle med 
begge hender ut og opp i luften som når en tryllekunstner 
tryller hvite kaniner opp av en hatt. (Gierløff 1961:103)  

 
Igjen understreker Hamsun at det ikke er en roman han skriver, 
noe som kan ”trylles” fram – at den boka han nå skriver står i et 
mer direkte forhold til virkeligheten. En bok som er et 
forsvarsskrift, memoarverk, dagbok og diktning i ett, krever en 
annen arbeidsmåte enn før. Dagboksdiskursen er blant annet av-
hengig av at det skjer noe. Og det er her spaserturene kommer inn 
på helt avgjørende måte og gjør På gjengrodde stier til Hamsuns 
siste vandrerbok. ”[...] min hjerne rusler og arbeider” (s.242). Det 
kan den gjøre på Grimstad sykehus og Landvik gamlehjem. Men 
ikke på Psykiatrisk klinikk i Oslo. I Den rettspsykiatriske 

erklæring om Knut Hamsun, fra februar 1946, gjengir dr. med. 
Ørnulv Ødegaard følgende fra en samtale med Hamsun: ”Opp-
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holdet på klinikken er en tortur for ham – gå igjennem tre låste 
dører når en skal ut i luften, og de samme tre låste dørene inn igjen 
(viser innett låsingen med hendene for hver dør)” (Langfeldt og 
Ødegård 1978:76). Det er da kanskje ikke så rart at man i en dags-
rapport fra avdelingen kan lese om Hamsun: ”Han sitter for det 
meste og leser [...]” (ibid., s. 68). 
 Under datoen 11. februar 1946, den dag Hamsun slapp ut fra 
Vindern, kan man lese i På gjengrodde stier: ”Opholdet i Psyki-
atrisk klinik blir det kanske tid til å komme tilbake til senere, de 
venlige pleiersker [...] julen 45, pasienterne, lufteturene – alt må 
utstå nu” (s.266). Pasienter og pleiersker vender han tilbake til, 
men lufteturene på Vindern får vi ikke høre noe om. Svaret på 
hvorfor ligger kanskje i selve ordet, som lett konnoterer noe 
passivt, man blir luftet, jf. uttrykk som ´å lufte hunden´, eller inn-
hegningen `luftegård` i et fengsel. Luftetur mangler vandringens 
formålsløse perspektiv, vektlegger ikke opplevelser, men kun 
fysikken, det å få mosjon og frisk luft. I motsetning til de 
arrangerte lufteturene på Vindern, står arresttilværelsen på Grim-
stad sykehus, der Hamsun i smug kunne gå lange turer inn i landet. 
Det ga ham rom å dikte i. Og en mulighet for å reflektere. 
 Hamsuns siste vandrer går sakte. Han har med sin alder ikke 
noe valg. Samtidig skiller det vandringen fra annen formålsrettet 
aktivitet: Vandringen er like mye en indre bevegelse, det får 
pennen til å vandre på papiret. ”Vi rusler vårt daglige liv [...]” 
skriver Hamsun, i en karakteristikk som gir boka både en allmenn 
og en spesifikk karakter (s.303). Allmenn fordi betraktningene ofte 
handler om livet, spesifikk fordi Hamsuns liv endte på en helt 
spesiell måte. 
 I en ny studie av Hamsuns forfatterskap, The Dark side of 

Literary Brilliance, omtaler Monika Zagar På gjengrodde stier 

slik: ”It is a calculated and coherent presentation of half truths and 
ambiguities, as well as irrelevant arguments, spiced with appeals 
to emotion” (Zagar 2009:224). En karakteristikk som fradømmer 
boka enhver sannhetsgehalt. Motsatt dette vil jeg hevde at På 
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gjengrodde stier er en erkjennelsessøkende bok, samtidig som den 
i partier åpenbart bortforklarer. Med den omflakkende predikanten 
Martin fra Kløtran og det ´ufyselige´ legdslemmet Maren Maria 
Kjeldsen, begge fra Hamsuns egne hjemtrakter, har fortelleren 
lagd personer han kan speile seg i. I dette ligger det refleksjoner 
over valg og feilvalg, konsekvenser og ansvar, alderdom og 
utstøtelse. Hvilke refleksjoner er det opp til leseren å fortolke. 
Videre er den gamle mannens vandrerturer preget av en åpen 
innstiling, han er i dialog med omgivelsene, det er slik tankene 
kommer i bevegelse. Alt ”småtteriet” er ingen utenomsnakk, men 
et forsøk på å forstå ved å få ny erfaring. Bokas dobbeltbevegelse 
består i at vi dels leser med blikk på hva som skjer på det ytre 
planet, dels med blikk på hva som skjer på refleksjonsnivået. Om 
vandrerutene er korte, kommer han etter min mening langt i 
refleksjonen, over livet i sin alminnelighet, over sitt eget liv.  
 Hamsuns forsvarstale i herredsretten representerer ikke noen 
innrømming av feil, det har flere påpekt. Likevel kan man ikke, 
som Ingar Sletten Kolloen gjør i biografien, konkludere med at: 
”Knut Hamsun angret ingenting” (Kolloen 2004:399). I så fall er 
det kun eksplisitte uttrykk for anger man leter etter. Det finner 
man ikke i På gjengrodde stier. Men om han ikke innrømmer 
skyld, ser han seg selv og den situasjon han er i. Og like mye som 
stiv selvhevdelse, er den vandrende skriften en genuin selv-
refleksjon. 
 På gjengrodde stier er en rapport fra et menneske som tenker 
gjennom sitt liv.1  
 

                                                 
1 Artikkelen er en revidert versjon av ”Den arresterte vandrer. Om Knut 
Hamsuns Paa gjengrodde stier, trykt i: Hamsun på Sørlandet, Bokbyen 
Forlag, Tvedestrand 2009. 
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