"DET FINE OG SELSOMME BEHAG."
OM LYKKE OG VAERENSFYLDE I
KNUT HAMSUNS FORFATTERSKAP

Even Arntzen

Innledning

Det har i arenes Igp veart skrevet ganske sa mye om selve
utgangspunktet for Knut Hamsuns skrivekunst. Flere forskere har,
med den norske Hamsun-forskeren Atle Kittang i spissen,
argumentert overbevisende for at det kreative utgangspunktet,
grunnlaget, for den hamsunske skriften, er a finne i den eksisten-
sielle mangelen, savnet, tomheten — og ikke minst i Hamsuns egen
modernistiske bevissthet om at diktekunsten egentlig er des-
illusjon, pa sett og vis tomhet, intethet.'

Og et slikt syn kan sa avgjort ha mye for seg, det vi jeg pa
ingen mate benekte, i sa mate er sulte-tilstanden i Sult ikke bare a
forsta som et fysiologisk fenomen, sulten i romanen Sult ma ogsa
tillegges en metaforisk dimensjon; det handler altsd ikke bare om
en fysiologisk eller somatisk sult, men like mye om en litterar
sult, en erotisk sult, en sult etter anerkjennelse, en sosial sult.

Som bilde, metafor, framstar saledes sulten i romanen Sult
som uttrykk for en grunnleggende mangelsituasjon, en metafor for
eksistensiell fomhet. Vel og bra, men mitt spgrsmal, pa dette
grunnlag, blir som fglger: hvordan — og i hvilke situasjoner —
oppheves/overskrides eventuelt denne depressive mangeltilstanden

' Jfr serlig Atle Kittang, Luft, vind, ingenting. Hamsuns desillusjons-
romanar fra Sult til Ringen sluttet, Oslo: Gyldendal, 1984 - der det
allerede pa baksideteksten postulerers fglgende: "Men fgrst og sist
handlar [det] om vilkara for kunsten — for Hamsuns eigen kunst:
fantasiens grunnlag i mangelen, saknet, tomleiken, og skrivarens ironiske
medvit om kunsten som desillusjon."
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i Hamsuns forfatterskap, kort sagt: nar, og i hvilke situasjoner, blir
ulykken til lykke, tomheten til vitalitet, til veerensfylde?

Det er dette spgrsmalet som er mitt hovedanliggende i denne
artikkelen. Men fgrst noen innledende presiseringer og av-
grensninger: Jeg finner det ngdvendig a etablere et skille mellom
privatpersonen Hamsun, pa den ene siden, og Hamsuns diktede
personer, pa den andre. Det er en kjent sak at Hamsun, store deler
av sitt liv, led av nervgsitet og depresjoner, noe som serlig
kommer fram i hans omfattende brevskriving:

"Jeg er gdelagt. Her er et Helvede for mine Nerver." (b.
80), "Nu er jeg nesten dgd af Nervgsitet." (b. 108), "Jeg er
meget nervgs i dag og skelver paa Haanden." (b. 143),
"Jeg er syg, rigtig syg, forstaar du, det er Vaaren som
grasserer i mig." (b. 247), "Kaere Hagelstam, jeg er saa
forferdelig nedtrykt" (b. 582), "[...] det er Nerverne som
Nat og Dag jager mig. [...] Jeg ligger her i Sengen og
skriver." (b. 617), "[...] jeg er formgrket i mit indre." (b.
624).!

Nar det gjelder Hamsun personlig, er det ingen tvil om at "lykken"
for han er a skrive, a fa til a skrive - noe Hamsun jo slett ikke
alltid lyktes med, for a si det mildt. Likevel har nok hans kone
Marie fullstendig rett, nar hun skriver fglgende: "Hans arbeide er
hans eneste venn, hans eneste kjzrlighet."

For Hamsun personlig er altsa diktningen det som gjgr livet
verd & leve, verden til & holde ut, livseksistensen meningsfull. Hva
sa med Hamsuns diktede personer, nar oppnar de lykke og
verensfylde? La oss i den sammenheng se litt neermere pa noen av

! Brevsitatene er hentet fra Harald S. Nass, Knut Hamsuns brev 1879—
1895, Oslo: Gyldendal, 1994, og Knut Hamsuns brev 1896—1907, Oslo:
Gyldendal, 1995.

% Jfr Marie Hamsun, Regnbuen, Oslo: Den norske bokklubben, 1974, s
263.
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Hamsuns 1890-talls-romaner, n&rmere bestemt Sult (1890),
Mysterier (1892) og Pan (1894)'. Avslutningsvis vil jeg ogsi
trekke noen linjer til I eventyrland (1903) og Men livet lever
(1933).

Sult

Bade den navnlgse Sult-helten, Nagel og Glahn er, pa forskjellig
vis, ganske sa depressive og desperate, mistilpassede og
ulykkelige. Men alle opplever de likevel sine intense streif av
lykke og livsglede; jeg skal na ta dem for meg i tur og orden, fgrst
Sult-helten: Allerede pa forste side i Sult, pa tross av jeg-
personens heller miserable livstilstand, er det snakk om "glede" og
"lykke"; nar jeg-personen vakner og slar opp @ynene, begynner
han straks a tenke etter om han har "noget a glade" seg til i dag,
og meddeler i neste andedrag at "nér lykken var god" kunne han
"drive det til a fa fem kroner av et eller andet blad for en fgljeton."
(7)?

Helt fra starten av i Sult er det altsa tydelig at lykke er for-
bundet med skrift, fantasiutfoldelse. Men ogsa de auditive sanse-
inntrykk av vognrammel, menneskestemmer og stgyende ferdsel
ute pa gaten, fyller han med et visst velbehag: "jeg begynte a fgle

' Helten i Hamsuns 1890-talls-romaner er gjerne et ustabilt stemnings-
eller kunstnermenneske som star i en slags outsider-posisjon til
samfunnet, lunefull og uberegnelig, men med store sjelelige ressurser og
musikk i blodet, men likevel splittet og motsetningsfull, bade i forhold til
sitt eget indre og omgivelsene. De hamsunske 1890-talls-heltene er altsa
utpregede individualister, svermere, der naturrusen gar side side om side
med kjerlighetsrusen og den store rus — og undring — over & vere til som
menneske i verden, i allnaturen. Men selv om hovedpersonene gjerne er
sterke individulister og har mye fandenivoldskhet og opprgrstrang over
seg, er de likevel eksistensielt svake. De vinner som regel ingen verdens
ting, verken i kjerlighet eller materielt gods og gull, ofte ender det med
undergang og dgd.

2 Alle de fglgende Hamsun-sitatene er fra Knut Hamsun, Samlede verker,
Oslo: Gyldendal, 1976. Tallene i parentes angir sidenummer.
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mig mere og mere tilfreds". (9) Men det er likevel de gyeblikk da
inspirasjonen skyller over han og skriften strgmmer pa, at Sult-
helten er som lykkeligst:

Pludselig falder det mig ind en eller to gode s&tninger til
bruk for en skisse, en fgljeton, fine sproglige lykketraef
som jeg aldrig hadde fundet make til. Jeg ligger og gjentar
disse ord for mig selv og finder at de er utmarkede. Om
litt fgier det sig flere til, jeg blir med ett lysvaken og reiser
mig op og griper papir og blyant pa bordet bak min seng.
Det var som en are var sprunget i mig, det ene ord fglger
efter det andre, ordner sig i sammenha&ng, danner sig til
situationer; scene dynger sig pa scene, handlinger og
repliker velder op i min hjerne og et underfuldt behag
griper mig. [...]

En underlig tet damp av lys og farver slar op av disse
fantasier; jeg steiler overrasket foran den ene gode ting
efter den andre og sier til mig selv at det var det bedste jeg
nogensinde hadde last. Jeg blir yr av tilfredshet, gleden
puster mig op og jeg feler mig storartet ovenpa [...]
(26/27)

Ikke nok med det, skriveakten fyller ikke bare Sulr-jeget med
lykke, men ogsa med takknemmelighet overfor Gud og verden:

Denne stralende fglelse av a vare kommet ovenpa
henrykte mig og gjorde mig taknemmelig mot Gud og
alverden og jeg knelte ned ved sengen og takket Gud
med hgi rgst for hans store godhet mot mig denne
morgen. Jeg visste det, & jeg visste det at den raptus av
inspiration jeg just hadde gjennemlevet og skrevet ned
var en vidunderlig himlens gjerning i min and, et svar pa
mit ngdrop igar. Det er Gud! det er Gud! ropte jeg til mig
selv, og jeg grat av begeistring over mine egne ord [...]
(28)
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Ved nzrmere ettersyn kan det likevel synes som om lykke, for
Sult-helten, ikke primart er forbundet med skrifthandlinga, men
med selve fantasiutfoldelsen, imaginasjonskraften, noe vi ser bade
nar han blgffer fremmede mennesker med ville 1ggnhistorier, eller
nar han drgmmer og fantaserer om Ylajali. Ja, la oss stoppe opp
litt her. Flere ganger blgffer han fremmede med rgverhistorier, og
dette fyller han med det han selv benevner som "febersk lystighet"
(44). Ja, ogsa nar han fantaserer alene for seg selv, er dette
forbundet med intens lykke og lyst; selv om sulten river og sliter i
han, er det som om sulten — og sulte-smerten — fortrenges under
patrykk av fantasikraften:

Jeg hadde ingen smerte, min sult hadde stumpet den av; i
dens sted fglte jeg mig behagelig tom, ubergrt av alting
omkring mig og glad over a vare uset av alle. Jeg la
benene op pa banken og l&net mig bakover, saledes kunde
jeg bedst fgle avsondrethetens hele velvare. Det var ikke
en sky i mit sind, ikke en fornemmelse av ubehag og jeg
hadde ikke en lyst eller attra uopfyldt sa vide min tanke
kunde ga. Jeg 1a med apne gine i en tilstand av fravaerenhet
fra mig selv, jeg fglte mig deilig borte. (44)

I en serstilling star fantasiene knyttet til kvinneskikkelsen Ylajali:

Jeg holder hendes hand i min og jeg fgler i mit blod
forhekselsens vilde deilighet fare; jeg l&gger min arm om
hende og hun hvisker: Ikke her, kom l&nger endnu! Og vi
stiger ind i den rgde sal hvor alt er rubin, en fradende
herlighet hvori jeg synker om. Da fgler jeg hendes armer
om mig, hun ander i mit ansigt, hvisker: Velkommen,
elskede! Kys mig! Mere . . . mere . . .(45)

Og pa s 96:

Sa med en gang husker jeg Ylajali. At jeg hadde glemt
hende sa ganske hele kvalden utover! Og lyset trenger
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ganske svakt ind i mit sind igjen, en liten strale sol, som
gj¢r mig sa velsignet varm. Og det blir mere sol, et mildt,
fint silkelys, som streifer mig sa bedgvende deilig.

Ylajali-fantasiene er selvsagt nzrt forbundet med erotisk lyst og
uforlgst seksualitet, de er barer av en total lykksalighet — forgvrig
en grell kontrast til den totale ulykksalighet Sult-helten opplever
nar de mgtes pa ordentlig, altsa fysisk, i hennes leilighet, og han —
som eneste gang i hele romanen — lar masken falle og tilstar sin
elendighet. Hvorpa Ylajali, formodentlig av redsel og
forfjamselse, avviser han.

I Sult er altsa lykke og verensfylde fgrst og fremst forbundet
med skrift og fantasiutfoldelse — og ikke penger, mat eller andre
materielle goder, slike ting er i bunn og grunn helt uvesentlig. En
annen sak ved Sult som er verd & merke seg, er at de fire delene
som romanen bestar av, bare omhandler kriseperiodene; nar han
far penger (og mat) er det ingenting mer a skrive om, det virker
som om det fgrst blir noe a skrive om nar det igjen begynner a
tilspisse seg.

Mysterier

Hva sa med Mysterier og Nagel, ha sa denne merkelige og
"eiendommelige charlatan" sine lykkelige stunder? Fra fgrste
stund av far jeg det inntrykk at Nagel har noe desperat, fatalistisk
og selvdestruktivt (og halvt selvforaktelig) over seg, selv kaller
han seg en "stanset vandrer" (332, 339)

Savidt jeg kan se, sa er det i mgtet med tre kraftfelt at Nagel
oppfylles med en form for verensfylde, nemlig i mgtet med Eros
(representert ved Dagny Kielland), i mgtet med Naturen og i mgtet
med sin egen fantasikraft. Mgtet med Eros (Dagny Kielland)
trenger neppe nermere utdypning, nar det gjelder natur-lykken ser
man den s@rlig tydelig der Nagel har sin ekstatiske og visjonare
opplevelse i prestegardsskogen:
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En skjelvende glede gjennemfor ham, han glemte sig
vek, felte sig henfgrt og forstak sig ind i det rasende
solskin. Stilheten gjorde ham aldeles besat av tilfredshet,
intet forstyrret ham, bare oppe i luften suset den blgte lyd,
lyden av det uhyre stampeverk, Gud som tradte sit hjul.
Skogen omkring rgrte ikke et blad og ikke en nal. Nagel
krgp sammen av behag [...].

Han var i en gatefuld tilstand, fyldt av psykisk behag;
hver nerve i ham var vaken, han fornam musik 1 sit blod,
folte sig beslegtet med hele naturen, med solen og
fjeldene og alt andet, kjendte sig omsuset av sin egen
jegfolelse fra treer og tuver og stra. Hans sjel blev stor og
fuldtonende som et orgel inde i ham og aldrig glemte han
hvorledes den milde musik likefrem gled op og ned i hans
blod.

(184)

Man ser her hvordan Nagel glir opp og inn i en panteistisk
dimensjon, og at dette fglte slektskapet med "hele naturen" fyller
han med intens lykke og velbehag. Noen kommentarer vedrgrende
Nagels fantasiutfoldelse: denne ser man manifestert mange steder i
romanen, blant annet gjennom de selv-diktede eventyrhistoriene
han forteller Dagny (eksempelvis eventyret om lyktemannen og
den blinde jenta i tarnet), men serlig far vi innsyn i hans
fantasirikdom gjennom de lange (indre) monologene han
framfgrer for seg selv opp pa hotellrommet:

Hvad var det nu jeg tenkte pa? . . . Godt, hun frygter for
mig; men vi blir enige. Og jeg faler i mit hjerte at jeg skal
gjgre hende alt godt alle dager. Jeg vil sl op med verden,
jeg sender ringen tilbake; jeg har tumlet mig som en nar
blandt andre narrer, jeg har begat gale streker, jeg har ogsa
spillet violin, og folket har ropt: godt brglt, lgve! Jeg
vemmes ved den usigelig ra triumf & hgre kjgteterne
klappe, jeg konkurrerer ikke leenger med en telegrafist fra
Kabelvag; jeg gar til fredens dal og blir skogens fredeligste
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vasen, jeg dyrker min gud, nynner tilfredse sange, blir
overtroisk, barberer mig bare under flod sj¢ og iagttar
visse fuglers skrik nar jeg sar mit korn. (332)

Pan

Noen ord om Pan og Glahn: For Glahn er det apenbart at Naturen
har en s@regen og privilegert status og betydning i hans liv,
allerede i fgrste kapittel slar Glahn fast:

Fra min hytte kunde jeg se et virvar av ger og holmer og
skjer, litt av sjgen, nogen blanende fjeldtinder, og bak
hytten 1a skogen, en uhyre skog. Jeg blev fuld av glade og
tak ved duften av rgtter og lgv, av den fete os av furuen,
som minder om lukten av marv; fgrst i skogen kom alt
indeni mig i stilhet, min sj&l blev egal og fuld av magt.
(mine uth., 334)

Men selv om Glahns sporadiske gyeblikk av "lykke" synes & vere
nert forbundet med det & bevege seg og ande i et autentisk natur,
er det likevel klart at hans tankevirksomhet og fantasiutfoldelse er
av stor betydning, hgr bare:

Det kan regne og storme, det er ikke derpa det kommer an,
ofte kan en liten glede bemagtige sig en pa en
regnveirsdag og fa en til & ga avsides med sin lykke. Man
stiller sig da op og gir sig til a se ret frem, nu og da ler man
tyst og ser sig omkring. Hvad teenker man pa? En klar rute
i et vindu, en solstréle i ruten, en utsigt til en liten bak og
kanske til en bla rift pa himlen. Det behgver ikke & veere
mere. (mine uth., 334/335)

Glahn er pa mange mater en utpreget kunstnenatur, ja han er jo i
bunn og grunn ogsa forfatter, i og med at fiksjonen skaper det
inntrykk at det er han som har nedtegnet historien. Opprinnelig
hadde for gvrig romanen en undertittel som forsterket dette; "Av
lgitnant Thomas Glahns papirer". Glahn gir ellers det inntrykk av
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at han har en viss glede av a nedtegne sine erindringer, ettersom
han gjentatte ganger insisterer pa at han nedtegner dette for sin
"forngielses skyld". Glahn er ogsa en utpreget drgmmer, han
fantaserer om Diderik og den lidderlige Iselin, om piken i tarnet, ja
ogsa om hvorledes allnaturen henger sammen:

Jorden og himlen blandedes sammen, havet tumlet sig i
forvredne luftdanse, dannet mand, hester og spj@rrede
faner. Jeg stod i ly under en berghammer og tenkte mig
mangehande ting, min sjel var spaendt. Gud vet, tenkte
jeg, hvad jeg idag er vidne til og hvorfor havet apner sig
for mine gine? Kanske skuer jeg i denne stund det indre av
jordens hjerne, hvorledes der arbeides, hvorledes alt
syder! (336)

Langt pa vei kan man karakterisere Glahn som en panerotiker, da
han pa sett og vis har et seksuelt forhold til naturen rundt seg. Men
Glahn har i hgyeste grad ogsa et seksuelt forhold til en rekke
kvinner av kjgtt og blod, deriblant gjeterpiken Henriette og
smedens kone, Eva. Den andre jernnatt, i en stille stund ute i
skogen, kommer Glahn med en personlig bekjennelse til Eva:

Jeg elsker tre ting, sier jeg sa. Jeg elsker en
kjerlighetsdrgm jeg hadde engang, jeg elsker dig og jeg
elsker denne plet jord.

Og hvad elsker du mest?

Drgmmen. (391/392)

Mest av alt, mer enn Naturen ("denne plet jord") og Eros (Eva),
elsker og forguder altsa Glahn drgmmen, eller kanskje rettere:
lykksaligheten som drgmmen om drgmmen representerer, ja
kanskje kan vi si Kunsten, eller Lengselen, som grunnlag for
Kunsten.
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I ceventyrland

Hgsten 1899 reiste Hamsun med sin fgrste kone, Bergljot,
gjennom Russland og Kaukasus. Tre ar senere kom boken som
foregir a vere en skildring av denne reisen, I eventyrland (1903).
Men det er god grunn til & merke seg fgrsteutgavens undertittel:
"Oplevet og drgmt i Kaukasien", da her er rett sa mange
fabuleringer og drgmmeglimt, ikke minst hva angar barndommens
Nordland og landskapet pa Hamargy: " Jeg husker fra min
barndom 1 Nordland en s&lsom nat, det var en stille sommernat 1
sol." (203)

Landskapet fortelleren og hans reisefglge beveger seg
gjennom, er pa mange mater et fremmed og eksotisk landskap,
men det er likevel visse hjemlige sider ved dette landskapet som
minner han om barndommens Hamargy og séledes frammaner og
reaktiverer halvglemte opplevelser og stemninger han som ung
gutt var hensatt i. Det hele topper seg nar fortelleren kommer hgyt
opp i de kaukasiske fjellene og han skuer ut over en avsides dal
med spredt bebyggelse og sma akerlapper. Synet av denne avsides-
liggende, isolerte dalen i det gstlige "@ventyrland" far fortelleren
igjen til & gjenoppleve episoder fra det vestlige "eventyrland",
barndommens Nord-Norge:

Det er ingen, ingen ting i verden som det & vere
avsides fra alt! tenker jeg videre. Det husker jeg fra min
barndom da jeg gik og gjetet buskapen derhjemme. I godt
veir 14 jeg pa ryggen i lyngen og skrev med pekefingeren
utover hele himlen og hadde velsignede dager. Og jeg lot
kreaturerne gd som de vilde i timevis, og nar jeg skulde
finde dem igjen steg jeg bare op pa en haug eller klatret op
i et hgit tre og lyttet med munden apen. [...]

Det var et makelgst liv. Og ingen matte tro at det var
vaerre for mig i regnveir. Da sat jeg under en busk eller
under en berghammer og var i godt skjul. Der sat jeg og
trallet eller skrev et eller andet pa hvit naver eller skar
noget ut med min tolkniv. [...] Ingen som ikke selv er
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oplert i det fra ung av kan forestille sig det fine og
selsomme behag man kan fgle ved a vere i marken i
regnveir og da sitte i skjul. Jeg har siden forsgkt a skrive
noget om dette; men det har mislyktes for mig. Jeg har
villet prgve a satte det litt i stil for & bli forstat, men da har
det kommet bort for mig.

Nar jeg gjetet gik jeg i treetgfler, “klomper”, og i
regnveir blev jeg naturligvis vat pa benene i den vate mark.
Men nydelsen ved a kjende den gode varme traebund under
fotsélerne skjgnt jeg var gjennemvat star over ti andre
nydelser fra mine senere ar. (233)

Det som her skildres og gjenoppleves, er ikke fgrst og fremst selve
gjetergjerningen, men lykkefplelsen ved a vere avsondret, i trygge
omgivelser, og i denne harmoniske situasjonen fa lov til & gi seg
hen til fri fantasiutfoldelse og poetisk kreativitet — jevnfgr
utsagnene "skrev med pekefingeren utover hele himlen" og "skrev
et eller andet pa hvit never". Som vi ser, er det bokstavlig talt
naturen selv ("himlen"/"n@ver") som er hans skrivepapir. Og
skrivehandlingen er altsa nert forbundet med en dyp fglelse av
naturlykke, pa lik linje med den store sanselige nytelsen han
gjennomlever ved a ga barfotet i varme treklomper.

Men livet lever

Mot slutten av Men livet lever (1933) treffer vi pa den aldrende
sjggutten og skrgnemakeren August pa vei opp pa fjellet, her setter
August seg ned og gj@r opp en slags status over sitt liv:

Egentlig hgrte han ikke til heroppe. Nar han sa sig omkring
var han i en fremmed verden med en overdadighet av
tinder og skar overalt, et fradseri av grat fjeld. Hvad skulde
han med det? Han var en virksom mand, han handlet. Da
her intet var som rgrte sig — nei ikke en busk og ikke et stra
— sa var her heller ingen lyd, bare taushet ind i ansiktet.
Han sitter her midt imellem sine to grer og hgrer sand
tomhet. Aldeles pussig, et hjernespind.
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Pa sjgen rgrte noget sig og der blev det lyd, noget
hgrlig, et vandkor. Her kommer ingenting imot ingenting
og er ikke til og er ikke engang et hul. Det er til & riste
opgit pa hodet av.

Han tenkte nu heller ikke stort over det, bare at det
flakket gjennem ham, men da han ingenlunde var uten
fantasi hadde han vel et gieblik da han ikke visste riktig av
sig. Det kan godt vere. Hvis denne stilhet hadde en
mening sa var det denne: Jeg er tomheten! Av alle ting i
verden er jeg tomheten! Den kjendes som det a veere inde i
noget, en valde, en umulighet som ingen er eier av og
ingen har sendt, men det er en vildelse. Jeg er tomheten!

Han har streevet meget, virket, det var heller ikke helt
let & ga her op til fjeldet, han er en gammel mand og kan
vare tret, kanske dupper han —

Et vift gar over fjeldet, noget rgrer sig omkring ham,
han ser op men ser ned igjen. Han smatter som om han
smaker pa noget, hans tanke holder kanske til pa havet nu,
hans egentlige hjem. Det er en hundevakt ved rattet, fin
passat og rolig sj¢, mane og stjerner — jo Gud er altsa
hjemme, for han har teendt pa hele himlen. Hundevakt? A,
englevakt og intet mindre! Bare det at manen er i vokster
og blir stgrre for hver nat er en glede for manden ved
rattet. Han nynner, han er i godt lag med sig selv, han skal
et sted hen og géd iland med rgd vest. Intet under at
mennesket ngdig vil dg, for maken til denne verdens
herlighet kan ikke optenkes en gang til pa et andet sted,
for eksempel i himlen. (Mine uth., 299)

Her er det flere ting 4 merke seg, blant annet det faktum at i
fantasien, i drgmmen, i illusjonen, fremtrer verden som vakker og
tiltrekkende for August. I fantasien er han tilbake der han egentlig
hgrer hjemme, pa havet. Hans liv har kanskje vart en hundevakt,
men i halvsgvne, 1 drgmmen, blir hundevakten omgjort til

englevakt.
Det er ingen tvil om at fortelleren Hamsun har en ytterst tve-

tydig holdning til August med gullkjeften; pa den ene side opptrer
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han skolemesteraktig, moraliserende og fordgmmende, pa den
annen side raust, omfavnende og kameratslig. Men kanskje ikke sa
rart, ettersom den mysterigse, fabulerende og rastlgse August kan
tolkes som en avspaltning av dikteren Hamsun.'

Altsa: T forfatteren Hamsuns febrilske sgken etter "lykke og
vaerensfylde” ser man ikke bare desillusjonisten og modernisten
Hamsun, men ogsa omrisset av naturelskeren Hamsun, kjerlig-
hetsromantikeren Hamsun, livsdyrken og vitalisten Hamsun.

! Flere steder i teksten blir for gvrig August vurdert, blant annet av
fortelleren: "Den August var og blev en merkelig figur, flink og fuld av
tiltak, lggnaktig til det stgrste misbruk av lggn, vel likt av alle, trofast og
hjelpsom mangen gang til egen skade, men i et knipetak samvittighetslgs
til forbrytelse." (285) I romanens siste kapittel tilkjennegir Joakim (som
opplyses a vere fgdt 4. august, altsd samme dag som Hamsun selv, og
derigjennom styrker sitt kandidatur som forfatterens talergr) en dunkel,
nermest mytisk, refleksjonrekke rundt August: "Det er noget sa underlig -
om han ikke kunde vare en utsending - ? [...] Korsom var, Poldens siste
tolv ars liv og levnet var frgsat av August, godt og ondt, opsvinget,
utskeielserne og usikkerheten - alt kunde fgres tilbake til ham. Fra den
dag jordomseileren dukket op av dypet og mgrket smittet han hver sjel i
grenden og omegnen, han blev kilden." (326)
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