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"HVOR NOVELLER OG VERS GROR 
OPP" HOS NOBELPRISVINNERE –  

KNUT HAMSUNS NOVELLE "EN GANSKE 
ALMINDELIG FLUE AV MIDDELS STØRRELSE" I 

EN RUSSISK KONTEKST 
 

Alexandra Livanova 
 
 
I år er vi igjen blitt vitne til diskusjoner om nobelprisen, selv om 
det ikke dreide seg om nominasjonen innen litteratur, men til 
fredsprisen. I denne anledningen vil jeg vie artikkelen mitt til to 
nobelpristagere som heller ikke ble allment anerkjent, nemlig den 
norske forfatteren Knut Hamsun og den russiske dikteren Josef 
Brodsky. Jeg vil gjerne understreke at jeg ville stemt "for" i alle de 
tre tilfellene. Videre skal jeg konsentrere meg om Hamsun og 
Brodsky, men ikke bare dem. 
 Knut Hamsuns brede popularitet i Russland ved forrige 
årtusenskiftet kan som kjent ha startet takket være anstrengelsene 
til mesenen Sergej Poliakov (1877 – 1942) som hadde arvet en 
blomstrende forretning etter sin far (faren eide et kledeveveri). 
Vladislav Khodasevitsj forteller følgende i sin erindringsbok Om 

mesener fra 1936:  
  

Faren fikk ham til å sitte arbeidsdagen ut på produksjons-
kontoret. Der henga han seg til filologiske studier og, så å 
si, fråtsing i fremmedspråk. Det var sanskritt som var hans 
fag, om jeg ikke tar feil, men han kunne både snakke og 
lese en masse andre språk, europeiske og asiatiske, som 
han tilegnet seg like ubesværet. I den spede begynnelsen 
av 90-årene ble han kjent med Balmont, Briusov og 
Baltrusjaitis. Selv hadde han ikke noe forhold til poesien, 
men han kjente, han gjettet, at litteraturens nærmeste frem-
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tid tilhørte disse menneskene, som den gang var utsatt for 
spissborgernes spott. De hadde utgitt noen tynne dikthefter 
– og for deres skyld stiftet han et solid forlag, Skorpion. 
Snart flokket det seg en hel gruppe unge forfattere rundt 
Skorpion. Belyj, Block, Viacheslav Ivanov dukket også 
opp. Modernismen delte seg og vokste videre. Den 
litterære striden gjorde det nødvendig å skaffe seg eget 
blad – da grunnla Poliakov bladet Vesy (Vekten) på 
Skorpion.1  

  
Og Poliakov leste fortsatt på alle de språkene han kunne, og opp-
daget forfatteren Hamsun ennå før han hadde fått sitt gjennom-
brudd i Norge. Poliakov var den første som oversatte romanene 
Sult 1892 (1890), Pan 1901 (1894), Victoria 1904 (1898) og 
teaterstykket Livets spil. Takket være bl.a. Poliakovs innsats var 
Hamsun i begynnelsen av 1900-tallet mer etterspurt i Russland 
enn i noe annet land. Balmont og Block var blant hans første over-
settere; det er ikke til å legge skjul på at hos Bely, Balmont, Block 
og Sasja Tsjernyj finner man gjenklang fra Hamsuns verker. Sasja 
Tsjernyj nevner Glahn i sitt satiriske dikt "I buksa med samme 
snitt" ("Vse v sjtanakh, skrojennykh odinakovo", 1907-08). Selv 
dikteren Elizaveta Kuzmina-Karavajeva, "mor Maria", drømte om 
å kunne møte Glahn. "Og selv om Glahns skikkelse mangler 
realisme”, som Block hadde bemerket, fordi Hamsun "klarte ikke å 
legemliggjøre denne figuren", var det mange russiske kvinner som 
forelsket seg i ham og reiste til Norge spesielt for å hilse på for-
fatteren. De sendte ham hauger med brev, bilder og tørkede 
blomster" (N. Sjustov. Søken (1914-1916). Kapittel fra en 
dokumentarfortelling om mor Maria // Den russiske kristen-

bevegelsens meddelelser. № 167, 1993: 32-33). 

                                                 
1Her og videre i teksten gjengis sitater fra russiske verker i artikkel-
forfatterens egen oversettelse til norsk. 
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 Det var ikke bare kvinner som beundret Glahn: "Kanskje ikke 
18 år gammel, som bestemor hadde spådd, men tjue, var jeg hode-
stups forelsket i Hamsun. Han ble vårt forbilde. Dybde, gåtefull-
het, ordknapphet. Alle ville være som løytnant Glahn. Modig, 
ufattelig. Og uforstått", skrev forfatteren Viktor Nekrasov (http  // 

www.litru.ru01.06.20041.0), som var født i 1911; og altså fylte 
tjue år i 1931. Glahn var fortsatt et forbilde mange år senere – på 
hotell Tasjkent i 1977 ble jeg, en ung student og tolk, mektig 
overrasket da hotellets sikkerhetsansatte først og fremst spurte 
meg om hva jeg mente om løytnant Glahns skikkelse. Men det var 
ikke bare den gåtefulle Glahn av Hamsuns figurer, som viste seg å 
ha øvd innflytelse på den lesende og skrivende russiske 
allmenheten. La oss minnes noen hyppig siterte linjer fra Anna 
Akhmatovas dikt "Folk skulle bare visst" (1940).1  
  
Kogdá b vy ználi, iz kakógo sóra / Folk skulle bare visst om all den 

skitten 
Rastút stikhí, ne védaja stydá. / Der vers gror opp i frekk og frodig 

flokk. 
Kak zhóltyj oduvántsjik u zabóra, / Som gule løvetenner langs 

stakittet, 
Kak lopukhí i lebedá. / Som borre og som meldestokk. 
Serdítyj ókrik, diógtia zápakh svézhij, / Et iltert tilrop, lukt av 

nybredd tjære 
Taínstvennaja plésenj na stené.../ Og mystisk mugg på muren i et 

hvelv: 
I stikh uzhé zvuchít, zadóren, nézhen. / Der klinger verset alt, så 

friskt, så kjærlig 
Na rádostj vsem i mne. / For alle – og meg selv. 
 

                                                 
1 Her er det gjengitt i Erik Egebergs fortreffelige oversettelse, offentlig-
gjort for første gang. 
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Noen ganger gror vers opp av det mest upoetiske – av "skitten" - 
som er hentet fra et annet land. Jeg sikter her til den beskjedne 
hovedpersonen i Hamsuns tidlige novelle "En ganske almindelig 
flue av middels størrelse" – eller, som det heter i den mest kjente 
russiske oversettelsen av Konstantin Balmont (Se f.eks. K. 
Hamsun, Samlede verker, SPb, 1910, hefte 13, bind 4, s. 310-314), 
"Soversjenno obyknovennaja mukha srednej velichiny". Fluen 
viste seg å være eksepsjonelt heldig – det skortet ikke på 
oversettelser. Den aller første var Sergei Poliakovs oversettelse fra 
1900. ("Soversjenno obyknovennaja mukha srednej velichiny " // 
Knut Hamsun. Siestа: Fortellinger. Moskva: Skorpion, 1900. S. 
177-186). I første nummer av Det nye tidsskrift for utenlandsk 

litteratur (Novyj zhurnal inostrannoj literatury) for 1904 har man 
tatt med M. Mukanovs oversettelse – fra svensk! – med en tittel 
som lyder noe forskjellig fra de andre oversettelsene – "Tak sebe 
prosto mukha. Fortelling." (Oversetter vi til norsk igjen, blir det 
noe i retning av "Sånn passe simpel flue.."). Og videre, for-
tellingen trykkes i 1909 som bilag til bladet Zadusjevnoje slovo 
(Det fortrolige ord). Der heter den kort og godt "Samaja 
obyknovennaja mukha" ("En helt alminnelig flue"). Hverken 
oversetterens navn eller originalens språk er oppført. Kjærlighets-
motivet er merkbart dempet i denne oversettelsen (tydeligvis i 
samsvar med utgavens leserkrets). Til gjengjeld er denne utgaven 
forsynt med en nydelig tegning av den utaljenske kunstneren 
Manuel Oratsi. Og endelig finnes det også en oversettelse laget av 
Blagovestsjenskaja. Den ble trykket i serien Alles bibliotek av 
Moskva-forlaget Poljza –Nytte1. Det var nettopp som oversetter av 
Hamsuns verker at Maria Pavlovna Blagovestsjenskaja (f. 1863) 
ble kjent. Hun hadde oversatt Sult, Pan, Zaccheus og mye annet. I 
slutten av 1909 besøkte hun Norge, og derfra skrev hun i et brev til 
litteraturkritikeren og litteraten Alexander Izmailov:  

                                                 
1 En stor takk rettes til student Alexandra Asjirmetova som oppsporet 
disse oversettelsene for meg i byens biblioteker. 
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For et skjønt og spennende land Norge er! Jeg er svært 
fornøyd med min reise. Har oppholdt meg ved fjordene i 
noen dager. Nå bor jeg sentralt i byen Kristiania, be-
gynner å stifte bekjentskap med litterater og professorer. 
Alt er så annerledes og sjarmerende – alle er blide og 
strutter av sunnhet, jeg har ikke sett ett eneste sørgmodig 
ansikt … Det er så rart for oss...  

 
Som resultat av denne reise kom det ut en Hamsun-biografi på 
russisk sommeren 1910, skrevet av Maria Blagovestsjenskaja og 
Alexander Izmailov (Knut Gamsun: Biografija po neizdannym 

istotsjnikam i literaturnaja kharakteristika. Sjipovnik, St.P., 
1910). 
 Hva var det da i en så uanselig figur som en alminnelig flue, 
som vant både oversetternes og lesernes hjerter? Jo, flue er en 
ganske uvanlig hovedfigur for et litterært verk, men selve novellen 
er "En monolog om kjærlighetens bittersøte vesen", som det sto i 
annonsen for den forestillingen på Hålogaland Teater i 2002 som 
baserte seg på denne novellen.  
 Det er i hvert fall klart at når det fantes så masse over-
settelser, så var det praktisk talt uunngåelig at også lesere som 
ikke behersket fremmede språk, ville lese novellen. Det gjelder 
desto mer for de som snakket og leste på fremmede språk. Det som 
vi imidlertid synes er mest interessant, er at dette prosaiske verket 
av Hamsun har inspirert russiske forfattere til å skape dikt. 
 I 1923 skrev den kjente litteraten og oversetteren Kornei 
Tsjukovskij et eventyr om en flue. Selv fortalte han at det tok ham 
kun én dag – 29. august: "Gnisse-Fluen er egentlig mitt eneste 
eventyr som jeg fra første til siste linje har skrevet i øyeblikkets 
henførelse, på en dag, uten å ta hensyn til noe som helst, kun 
inspirert av et plutselig gledesutbrudd som jeg uventet ble revet 
med av" (К. Tsjukovskij. Ot dvuh do piati // Samlede verker i 15 
bd. B. 2. Terra - Bokklubben: Moskva., 2001). Eventyret ble 
publisert for første gang vinteren 1923/1924 på forlaget Raduga – 
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Regnbuen – under tittelen "Fluens bryllup" og med tegninger av 
Vladimir Konasjevitsj, en klassiker innen bokillustrasjonskunsten. 
På kort tid kom boka i flere opplag, men 1925 ble eventyret 
forbudt. Grunnen var at i Myggen, som også figurerer i eventyret 
som fluens brudgom, innså man en forkledd prins, i fluen – en 
prinsesse, og hos forfatteren et ønske om "å bevare dagliglivets 
døde og utdøende former". 
  Tsjukovskij var nødt til å endre tittelen til "Mukha-
Tsokotukha" - "Gnisse-fluen", men det hjalp ikke stort. I 1929 
fordømte foreldrene til barna i Kreml-barnehagen (for de Kreml-
ansattes barn) "Fluen" fordi den angivelig "lovpriste spissborger-
lige verdier og storbondens sparementalitet". Oven i kjøpet fant 
man propaganda for uhygieniske forhold i "Fluen". Så sent som i 
1960 mottok Litteraturavisens redaksjon et brev i forbindelse med 
et nytt opptrykk av eventyret. Det het i brevet: "Fluen er det mest 
avskyelige insektet på jorda. Den setter seg på avføring, på ulikt 
åtsel og deretter på ansiktet til en person, på maten, og fremkaller 
derved en hel rekke smittsomme sykdommer som f. eks. 
dysenteri".  
 Jeg tillater meg å gjengi her en vits om "Gnisse-fluen" her, 
bl.a. av den grunn at i Russland fortalte man vitser bare om 
allment kjente og populære litterære verker.1 Vitsen går omtrent 
slik (det finnes masse varianter av den):  

 
Tsjukovskij kommer til Stalin og klager på at han har 
skrevet Gnisse-fluen, men ikke får publisert den. Stalin ber 
ham lese eventyret for ham. Tsjukovskij leser: "Flue, Flue, 
Gnisse-flue, med forgylte buk, Flua vandret over åker'n og 
en penge fant". Stalin: "Hvis hver flue vil plukke opp en 
penge, vil ikke vi i statsledelsen finne penger nok til å 

                                                 
1 Det fins andre bevis på hvor populært eventyret er. I det lingvistiske 
bladet Jazyk i retsjevaja dejatelnostj nr. 1, 1998: 7-16, står en artikkel av 
L. Sakharnyj "En teksts tema-rematiske struktur". For å illustrere sine 
argumenter bruker forfatteren eksempler fra "Gnisse-fluen"! 
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gjennomføre industrialiseringen! Det er helt riktig at man 
ikke vil publisere det". Så kommer Tsjukovskij til 
Khrustsjev. Denne sier: "Hvis enhver flue skal trampe på 
åkrene, kommer det aldri til å vokse mais langt nord for 
Polarsirkelen i dette landet!" Bresjnev sier: "Hvis hver flue 
vil forgylle buken sin, bruker de opp gullet som skal 
brukes på medaljene til meg". Og endelig kommer 
Tsjukovskij til Andropov. Leser: "Flue, Flue, Gnisse-flue", 
– noe som på russisk lyder nærmest som ”Mukhа mukha, 
tse-ka..." Andropov: "Vent litt, sa du noe om tse-ka – 
sentralkomiteen?"  

 
Dette vidunderlige eventyret er dessverre ikke oversatt til norsk, 
selv om det finnes to utgivelser med Tsjukovskijs andre eventyr, 
Kornej I. Tsjukovskij – Da bjørnen reddet sola og andre for-

tellinger på vers 1976, Telefonen 1979, i Ingvild Brocks over-
settelse. 
 Hvor stammer hovedpersonen fra i denne kjærlighets-
historien? (For det er jo en kjærlighetshistorie, selv om den ble 
skrevet for barn). Det er vanskelig å tenke seg at den høyt 
utdannete Tsjukovskij kan ha unngått å lese Hamsun. 
 Forestillingen om at ordet "flue" bare kan vekke negative 
assosiasjoner hos det russisklesende publikum er faktisk utbredt 
den dag i dag. I Tamara Kazakovas bok Skjønnlitterær oversettelse 

– søken etter en sannhet, publisert i 2006, drøftes blant annet 
diktet "The Mad Maid's Song" av den engelske 1600-tallsdikteren 
Robert Herrick. Diktet er oversatt av den talentfulle oversetteren 
og dikteren Andrej Sergejev, som har brukt ordet "flue" i sin 
russiske oversettelse istedenfor originalens "bee". Kazakova 
hevder: "Dette ordet har ikke noe potensial til å fremkalle positive 
følelser" (S. 196). Jeg tillater meg å si meg uenig. Vi har allerede 
sett at dette ordet godt kan gjøre det. Men hittil har vi snakket om 
barnepoesien.  
 Hamsuns "Flue" har imidlertid influert også poesien for 
voksne. Dikteren og musikeren Vladimir Moskvin (1934 – 1999) 
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fra Leningrad var egentlig utdannet mekaniker, men publiserte 
dyptpløyende artikler om forfatterne Derzhavin, Nekrasov, 
Oleinikov og Selvinskij. Moskvin har lagt merke til at motivet i 
Hamsuns novelle er lik intrigen i diktet "Flue" av Nikolaj 
Oleinikov, som ble skrevet ca. 1934 (www.litera.ru/stixiya/ 
authors/ olejnikov/all.html):  
 
Ja múkhu bezúmno liubíl! / Forelsket i flue jeg var! 
Davnó eto býlo, druzjá, / Det er gått år og dag, år og dag … 
Kogdá estsje mólod ja byl, / Da var jeg en ung og kjekk kar, 
Kogdá estsje mólod byl ja. / En ung og kjekk kar var jeg da 
 
Byválo, vozmiósj mikroskóp, / Jeg pleide ta frem mikroskopet 
Na múkhu naprávisj egó —  / og rette dets linser mot flua 
Na stsjótsjki, na glázki, na lob, / mot øynene, munnen og gropen 
Potóm na sebiá samogó.  / På halsen, og så mot meg selv 
 
I vídisj, tsjto ja i oná, / Da kunne jeg se at vi begge, 
Tsjto my dopolniájem drug drúga, / at vi sammen utfylte hver-

andre, 
Tsjto tózhe v meniá vliublená / at hun også var mektig forelsket 
Mojá dorogája podrúga.    / I meg, hun min kjære venninne. 
 
Kruzhílas oná nado mnoj, / Hun svevde omkring meg i luften 
Stutsjála i bílas v stekló, / Hun kastet seg modig mot ruta. 
Ja s nej tseloválsia porój, / Vi kysset hverandre på puten 
I vrémia dlia nas nezamétno tekló. / Og tiden forsvant ubemerket. 
 
 
No gódy prosjlí, i ko mne / Men årene gikk, og jeg er 
Bolézni sosjlísia tolpój — / Nå blitt handikappet og syk – 
V kolénkah, usjákh i spiné  / Eksem, hekseskudd og grønn stær 
Streliájut odná za drugój. / Har gjort meg forkalket og tykk. 
 



 247 

I ja uzhe bólsje ne tot, / Jeg er ikke lenger den kløpper. 
I net mojej múkhi davnó. / For evig min flue er borte. 
Oná ne zhuzhzhít, ne pojót, / Ikke synger hun, ikke gnisser, 
Оná ne stuchiítsia v oknó. / Ikke kaster hun seg mot ruta. 
 
Zabýtye tsjúvstva tesniátsia v grudí, / Glemte følelser svulmer 

opp, 
I sérdce mne glózhet zmejá, / Og slangene hjertet mitt tærer, 
I net nitsjegó vperedí... / Det er hverken trøst eller håp... 
О múkhа! О ptítsjkа mоjá! / Åh, du flue! Du fuglen min kjære! 
 
Anna Akhmatovas yngre venn og sekretær, Anatolij Naiman, 
skriver i sin erindringsbok at i Akhmatovas diktning finner man 
gjenklang fra "hele det kulturelle, symbolske Skandinavia fra 
begynnelsen av 1900-tallet" - "den tids fremste åndshøvding Knut 
Hamsun", "en annen åndshøvding Ibsen", noe hun også mintes 
mange år senere (Vospominanija ob Anne Akhmatovoj // tids-
skriftet Novyj Mir, 1989, nr. 1-3). Skal man gå ut fra Akhmatovas 
egne utsagn, var de som hadde påvirket hennes forfatterskap mest 
Valerij Briusov, Aleksander Block; Mikhail Kuzmin, franske 
symbolister og de forbannede Paul Verlain og Charles Baudelaire. 
Men når det gjelder prosaforfattere, da nevner hun først og fremst 
Hamsun. I sine selvbiografiske verker, der hun omtaler seg selv i 
3. person, kaller hun Knut Hamsun sin ungdoms yndlingsforfatter. 
"Hun leste mye og uavbrutt, og en stor innflytelse på henne, synes 
jeg, øvde den tids åndshøvding Knut Hamsun" (www. Akhma-

tova.org/proza/bio_proza.htm). Den prominente språk- og 
litteraturforskeren Viktor Vinogradov trekker i artikkelen "Om 
Anna Akhmatovas symbolikk" (Literaturnaja myslj. Vyp. 1. Pg., 
1922: 91-137) paralleller mellom Akhmatovas diktning og 
Hamsuns romaner. Han mente at "de fleste dikt av Akhmatova er 
stilisert i samme ånd som Hamsuns Edvarda Mack fra romanen 
Rosa. Forfatteren Mikhail Kralin (www.akhmatova.org/verses/ 
vecher/pr_vech.htm) så i hennes diktning en analogi til Glahns 
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ord i Pan: " Jeg elsker tre ting... Jeg elsker en kjærlighetsdrøm jeg 
hadde en gang, jeg elsker deg og jeg elsker denne plet jord" 
 I "Dikt uten helt" (på norsk også referert til som "Diktet uten 
helt", "Et dikt uten helt" og "Poem uten helt". Diktet finnes 
dessverre ikke oversatt til norsk.) skriver Akhmatova: 
 
I kak búdto pripómniv tsjto-to, / Og som om jeg plutselig husket 

noe, 
Povernúvsjis vpóloboróta, / snur jeg litt på hodet 
Tikhim gólosom govoriú: / og sier stille 
"Vy osjíblis: Venétsia dózhej – / "Dere tar feil: dosjenes Venedig 
Eto riádom... Nо máski v prikhózhej / er like ved... Men dere blir 

nødt 
I plastjí, i zhezlý, i ventsý / til å legge fra dere i entreen i dag 
Vam segódnia pridiótsia ostávitj, / både masker, og kapper, og 

staver, og kranser. 
Vas ja vzdúmala nýntsje proslávitj, / Jeg har nå til hensikt 
Novogódnije sorvantsý! / å berømme dere, nyttårsrøvere!"  
Etot Fáustom, tot Don Zhuánom, / Denne som Faust, den der som 

Don Juan, 
Dapertútto, Iokanaánom, / Dapertutto, Jochanaan, 
Samyj skrómnyj – sévernym Glánom, / og den mest beskjedne 

som Nordens Glahn  
Ilj ubíjtseju Doriánom, / eller som morderen Dorian, 
 
Det er neppe mulig at Anna Akhmatova ikke kjente til novellen 
om fluen, som ble tatt med i praktisk talt alle samlinger og 
antologier av Hamsuns verker som er blitt publisert i Russland. 
 Josef Brodsky tilhørte Akhmatovas nærmeste krets i de siste 
årene av hennes liv. Denne tilhørigheten "hadde for mange år 
fremover bestemt karakteren, oppførselen, livssynet for mange – 
nesten alle – som var med i hennes krets", skriver Eduard 
Beznosov i etterordet til Brodskys utvalgte verker (I.A. Brodsky. 
Izbrannye stikhotvorenija. М., 1994: 477). Da er det ganske 
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opplagt at Brodsky var kjent med Akhmatovas litterære smak, og 
interessere seg for de verker hun leste, til tross for at han senere 
avfeide alle antakelser om at hans forfatterskap ikke skulle vært 
100 % selvstendig. Hva Akhmatova angår, sa hun at "hun selv 
hadde fostret Brodsky" (Isaiah Berlin. Erindringsboken Møter med 

russiske forfattere // Erindringer om Anna Akhmatova. Kompilert 
av V. Vilenkin og V. Tsjernykh. М., 1991: 452). Man kan i hvert 
fall se flere slående likheter mellom Brodskys dikt og Hamsuns 
novelle.1  
 Fluen blir betrodd forfatterens tanker om livets natur. 
Hovedpersonen hos Brodsky er like ensom som hos Hamsun. 
Begge viser respekt for fluens hardførhet. De deler sine gleder og 
sorger med fluen. De kaller fluen for sin venninne (Brodsky) eller 
sin venn (Hamsun). Det er mange slike sammenfall, men det 
viktigste ligger likevel i at samtaler med fluen i begge tilfeller 
utgjør en bakgrunn for fine observasjoner av livet. Å lete i 
Brodskys dikt etter direkte sitater fra en av de russiske over-
settelsene av Hamsuns "Fluen", tror jeg imidlertid ikke ville være 
en god idé. (Dessverre er ikke Brodskys "Fluen" oversatt til norsk, 
så vidt jeg vet, og den engelske oversettelsen skal ikke holde 
akseptabelt nivå. Så da må man nesten lese diktet på russisk eller 
vente til noen våger seg på en oversettelse.)   
 For øvrig kaller Brodsky, i likhet med Tsjukovskij, sin flue 
for gnisse-fluen. Tsjukovskijs "Gnisse-fluen" og Brodskys "Fluen" 
er dessuten forenet i en avantgardistisk teateroppsetting, "Fluen", 
instruert av Valerij Fokin og Oleg Jeremin, på Aleksandrinskij-
teatret i 2007. (Og i Norge lanserte Stein Elvestad tegnefilmen 
"Flue" basert på novellen samme år.). 

                                                 
1 Det har vært skrevet om at noen av Brodskys dikt har oppstått "ikke uten 
hjelp av engelske ‛metafysikere’" (se f.eks. Viktor Kulle. Forord. // Josef 
Brodsky. Bog sokhraniajet vsio. M., 1992: 6.). Det er tilfelle med f.eks. 
William Blakes "The Fly", men motivene fra dette finner vi i et annet dikt 
av Brodsky, "Sommerfuglen" – "Babotsjka". 
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 20 år etter at Brodsky publiserte sin "Flue", og mer enn 100 
år etter Hamsuns "Flue", nemlig 22.3.2005, klokka 13.22, spør en 
blogger i russisk LiveJournal: 
 

Folkens, jeg lurer rett og slett på følgende, samtidig som jeg 
trenger å få vite det for min psykologiforskning. 
Liker du å lese? 
Hvor ofte leser du? 
Når begynte du å lese? 
Når var du på biblioteket sist? 
Hvilken sjanger liker du best? 
Når kjøpte du en bok sist? 
Og siste spørsmål – favoritt-teksten din? 
Svar: Knut Hamsun, "En ganske almindelig flue av middels 
størrelse".1  
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