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ЭРИК ЭГЕБЕРГ 

О чем не пишет Достоевский 

Критическая литература о Достоевском занимается, как можно было 
ожидать, большей частью тем, что эксплицитно написано писателем, 
прежде всего идейным содержанием произведений: религией, 
философией, психологией и т. д. Чтобы твердо убедитъся в этом, 
достаточно немного полистать любую библиографию работ о пи-
сателе. Такое положение дел не может вызывать удивление, ибо 
идеи Достоевского оказываются чрезвычайно плодотворными; чита-
тели последующих времен пытались их анализировать, системати-
зировать и развивать, и эта работа будет еще долго продолжаться. 
Причин для такого интереса много, а среди них не последней 
является тот особый тип романа, к которому со временем пришел 
Достоевский. Но построение романов привлекает к себе намного 
меньше внимания, чем находящийся в произведении идейный заряд. 
Объяснить такое неравновесие нетрудно, во-первых, потому, что 
сугубо литературоведческие проблемы у широкой публики не могут 
рассчитывать на такой интерес, как мировоззренческие, а во-вторых, 
потому что текстовый анализ требует владения языком оригинала в 
иной степени, чем исследование его идейного содержания. 

В этой статье, однако, речь будет идти в первую очередь не о 
том, что пишет писатель, а о том, чего он не включает в свои 
романы. Такое задание может показаться безграничным, поскольку 
никакой писатель не может писать абсолютно обо всем; даже 
описание самого незначительного происшествия можно «раз-
мазывать» бесконечно (как это делает Стерн в своем «Тристрамe 
Шенди»). Тем не менее существует граница, правда, неясная, раз-
деляющая то, что имеет значение для восприятия текста, от того, у 
чего такой релевантности нет, т. е. между тем, о чем не будет спра-
шивать нормальный читатель, и тем, отсутствием чего он, по всей 
вероятности, будет недоволен. А в творчестве Достоевского встре-
чается многое, о чем читатель желал бы более полных сведений, 
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если только он не полностью поглощен занимательным и 
переменчивым ходом действий. 

Такое утверждение отнюдь не связано с неким новым 
наблюдением. Связь Достоевского с разными типами менее по-
читаемой литературы со всеми ее мистификациями и сюрпризами, 
со всей ее нагнетаемой занимательностью давно общеизвестна, что 
долго мешало писателю быть по заслугам оцененным литератур-
ными авторитетами (и издателями, определяющими литературные 
гонорары). Достоевский, однако, умел использовать увертки три-
виальной литературы для своих же целей, тем самым создавая 
отнюдь не тривиальные произведения. Исследование опускаемого в 
романах Достоевского необходимо проводить с постоянным учетом 
того, что в произведении налицо, ибо именно сказанное обращает 
внимание читателя на то, что ожидается, но так и не высказывается. 
Таким образом и несказанное входит в целое произведения, если не 
для всех, то, по крайней мере, для внимательного и рассудительного 
читателя. 

Подобное исследование можно провести для всех пяти великих 
романов писателя, но здесь мы ограничимся одним из них, а именно 
«Бесами». Правда, в этом романе нет такой явной лакуны, как в 
«Идиоте», где между первой и второй частями есть промежуток в 
шесть месяцев, о котором мало сообщается, но который тем не менее 
выполняет определенную функцию (или несколько функций) в 
романе. Подобного «темного» периода среди главного действия в 
«Бесах» нет, но и тут есть время – правда, до начала главного 
действия, – в которое читатель хотел бы больше света. И точно так, 
как в «Идиоте», и в «Бесах» у этого заметно скудного освещения 
есть своя функция. 

Определение некоего «главного действия», которое можно 
четко отделить от прочего материала романа, – это не выдумка 
литературоведов. Первый абзац книги звучит так: «Приступая к 
описанию недавних и столь странных событий, происшедших в 
нашем, доселе ничем не отличавшемся городе, я принужден, по 
неумению моему, начать несколько издалека, а именно некоторыми 
биографическими подробностями о талантливом и многочтимом 
Степане Трофимовиче Верховенском. Пусть эти подробности 
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послужат лишь введением к предлагаемой хронике, а самая история, 
которую я намерен описывать, еще впереди.»1 На основании этого 
вступления читатель вправе заключить, что в предусматриваемых 
«событиях» видную роль будет играть Степан Трофимович, но этого 
не будет. Наоборот, «талантливый и многочтимый» господин очень 
боязлив и вряд ли в состоянии принимать деятельное участие в 
каком-нибудь «событии». Поэтому читатель должен удивиться, 
когда этот господин тем не менее проявляет собственную ини-
циативу, хотя и по окончании «главного действия», совершая пол-
ный срыв с предыдущим ходом жизни. С другой стороны его сын 
Петр Степанович только мимоходом упоминается в длинном 
вступлении, несмотря на то, что именно он является движущей 
силой «истории» и совершает ее кульминационное действие – 
убийство Шатова. Таким образом, когда речь идет о готовности к 
действию, как и во многих – всех? – отношениях, сын представляет 
собой прямую противоположность отцу. А каким путем он сделался 
таким, какие свойства, унаследованные от предков, какие силы, 
действующие в его окружении, сформировали его личность? Такие 
вопросы актуальны, поскольку в романах «нормального» типа 
имеютя именно сведения этого типа, нередко даже в изобилии. 
Достоевский же в общем скуп на такого рода сообщения. 

Писатель, конечно, может пренебрегать оправданными 
ожиданиями своих читателей и передавать им только то, что ему 
самому хочется. В таком случае писатель рискует потерять свою 
публику, что ему явно невыгодно, а Достоевский больше всех, 
может быть, боялся такой потери. Поэтому он мотивирует 
отклонения от ожидаемого введением повествователя-хроникера. 
Произведение таким образом предлагается не как роман Ф. М. 
Достоевского (хотя читатель, конечно, знает, что именно им оно и 
является), а как рассказ о реальных событиях, записанный молодым 
человеком, Антоном Лаврентьевичем Г–овым. А он отнюдь не 
представляет собой «всезнающего» рассказчика, наоборот, его 
кругозор ограничен, есть многое, чего он не знает, даже многое, о 
чем он не может знать.  
                                                
1 Ф. М. Достоевский Полное собрание сочинений в 30 т. Т. 10. Л. 1974.  – В 
дальнейшм ссылки на страницы этого тома даются в тексте. 
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Достоевский пользуется этой фигурой именно с тем, чтобы ему 
можно было сказать: «Этого я не знаю». А говоря так, он тем самым 
дает знать, что об этом и читателю лучше пребывать в незнании. 
Однако такой подход к написанию романов требует от автора 
большой бдительности; писатель на каждом шагу рискует нечаянно 
передать читателю сведения, которые повествователь не мог 
получить естественным путем, а тогда внимательный читатель сразу 
крикнет «стоп!». Ничего удивительного нет в том, что роль 
повествователя в романах Достоевского (а среди них есть несколько, 
в которых такое лицо встречается), в особенности в «Бесах», 
привлекала внимание критиков и литературоведов. 

Одной из причин такого интереса является то обстоятельство, 
что Антон Лаврентьевич не только наблюдает и передает события, 
но и принимает в них участие. Особенно заметно его активное 
участие, когда он вступает в спор с Кирилловым, опровергая его 
мнение, будто через самоубийство человек может сделаться богом. 
Этот эпизод, пожалуй, и лег в основу предположения о том, что 
хроникер является провозвестником идей Достоевского.2 С другой 
стороны, повествователя также иногда причисляют к «бесам»,3 
факты, которые вместе взятые, показывают, как трудно определить 
это лицо – не на нем сосредоточено внимание автора. На самом деле, 
прошло почти лет пятьдесят с появления романа, пока критика не 
обратила на него серьезного внимания.4 Впрочем, тема этой статьи 
не роль хроникера как участника разных событий, а процесс 
передачи сведений и роль Антона Лаврентьевича в нем. 

Оставив хроникера в поле зрения, читатель скоро заметит, что 
фигура эта не одинаково видна во всех частях произведения. 
Нередко действие долгое время движется вперед, будто оно пере-
дается всезнающим автором, тогда как в других местах более или 
менее отчетливо заметны голос и точка зрения повествователя. И как 

                                                
2 Другое обстоятельство, указывающее на возможность такой роли – фамилия «Г–
ов», которую можно расшифровать, как «Горянчиков», alter ego Достоевского в 
«Записках из Мертвого дома». 
3 Карен Степанян: Трагедия хроникера. Роман «Бесы» – недоговоренное 
пророчество. В кн.: Достоевский и мировая культура. № 1. Ч. 1. С.–Пб. 1993. Стр. 
143. 
4 Юрий Карякин: Достоевский и канун ХХІ века. М. 1989. Стр. 243. 
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можно было ожидать, эти перемены уже добросовестно 
зарегистрированы литературоведением.5 В связи с этим возникает 
вопрос о достоверности сообщаемого – следует ли верить 
хроникеру, когда он рассказывает то или другое? Ответ на такой 
вопрос можно искать двумя разными путями. С одной стороны, мы 
имеем дело с нормальным отношением к произведению: раз 
читатель взялся за данную книгу, он согласился принимать как 
верное все, что говорится, по крайней мере, пока не будет дано 
сообщения, более или менее отчетливо противоречащего уже 
переданному. С другой стороны, можно применять и более скеп-
тический взгляд на вещи, подвергать разные сообщения контролю с 
тем, чтобы выяснить, передает ли хроникер в точности именно то, 
что на самом деле произошло или было произнесено. Ведь не 
следует забывать, что его доступ к неоспоримо верным данным 
ограничен. 

Сужение же горизонта повествователя сопровождается 
подобным сокращением возможностей выражения для самого 
автора. Как ему, несмотря на ограничивающие обстоятельства, 
высказать все, что у него на сердце? Чаще всего проблема решается 
тем, что через повествователя – обычно более или менее 
скрываемого – передаются и такие вещи, о которых он вряд ли или 
никоим образом не может знать. Тут автор может спокойно 
рассчитывать на то, что, когда в ход уже запущена цепь событий, 
читатель скоро забудет, что рассказ должен вестись в соответствии 
со знаниями рассказывающего. Так поступает в «Бесах» и 
Достоевский: те, кто вообще обращают внимание на подробности 
рассказа, обычно указывают на то или другое, о чем не может знать 
рассказчик, ибо примеры найдутся без труда. Самым поражающим 
из них, пожалуй, является описание посещения епископа Тихона 
Николаем Ставрогиным. Глава о нем так и не была включена в текст 
романа, может быть, потому, что автор, когда получил возможность 
опубликовать ее, сообразил, что включением этого описания он 
слишком явно нарушит правдоподобность рассказа. Однако и в 
других частях произведения встречаются пассажи, возбуждающие 
                                                
5 Rudolf Neuhäuser: Der Autor und sein Erzähler. В кн.: Life and text. Essays in honour 
of Geir Kjetsaa on the occasion of his 60th birhday. Oslo 1997. Стр. 196–199. 
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недоумение внимательного читателя, хотя в общем Достоевский 
редко позволяет своему повествователю передавать мысли других 
людей, понимая, что это – грубейшее нарушение правдоподобности. 

Однако, есть и иные обстоятельства, возбуждающие у читателя 
недоверие к рассказчику. Уже отмечено, что его изложение 
«фактов» явно иронично, а в тесной связи с этим тоном оказывается 
и его обычай сразу видоизменять или даже отрицать уже сказанное, 
а также тяга к вуалированию сведений о прошлом; в рассказе о 
Степане Трофимовиче Верховенском то и дело встречаются слова 
типа «какой-то» и т. п. Таким образом, об этом человеке мы узнаем 
такие «факты»: «А между тем это был ведь человек умнейший и 
даровитейший, человек, так сказать, даже науки». А дальше следует 
оговорка: «хотя, впрочем, в науке... ну, одним словом, в науке он не 
сделал так много и, кажется, совсем ничего» (8). О Лизе Тушиной 
нам в свою очередь сообщается следующее: «Я не стану описывать 
красоту Лизы Николаевны. Весь город уже кричал об ее красоте, 
хотя некоторые наши дамы и девицы с негодованием не соглашались 
с кричавшими». И опять оговорка: «Теперь, вспоминая прошедшее, я 
уже не скажу, что она была красавица, какою казалась мне тогда. 
Может быть, она была даже и совсем нехороша собой» (88). Да, 
может быть, но чему должен верить читатель? Очевидно, 
Достоевский не намерен предоставить читателю однозначное 
описание с ясными очертаниями. Но и острые, богатые подроб-
ностями наблюдения рассказчика вызывают не всегда безусловное 
доверие. Неполное доверие читателя может относиться к собст-
венному опыту рассказчика, например когда он в споре с 
Кирилловым отмечает моменты, когда тот краснеет и когда блестят 
его глаза. Примеры повышенного внимания к эмоциональным 
выражениям персонажей найти нетрудно, роман полон ими. Для 
примера мы возьмем разговор Ставрогина с Шатовым о Боге: 
«Ставрогин сделал было движение взглянуть на часы, но удержался 
и не взглянул» (198). Затем следует изложение веры Шатова, на 
которое другой отвечает: «Не думаю, чтобы не изменяли,» с 
добавлением «осторожно заметил Ставрогин» (199). Перед нами 
расскачик, передающий эмоциональные подробности из беседы, не 
услышанной им. Подобное подозрение возникает (по крайней мере, 
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у особенно внимательного читателя), когда хроникер с таким же 
обилием деталей передает услышанное от Степана Трофимовича. В 
этом месте, кажется, сам автор чувствует некую натяжку и 
предупреждает возможные сомнения читателя сообщением о том, 
что источником предоставленных данных является сам Степан 
Трофимович. Такое утверждение в начале романа производит 
впечатление правдоподобности, действительное и в последующих 
частях сочинения. Внимательному читателю, однако, уже ясно, что 
автор преследует различные цели, которые вряд ли можно логично 
совместить. 

Итак, перед нами хроникер, обнаруживающий противоречащие 
друг другу черты. С одной стороны, он отмечает подробности 
жестикуляции и мимики, а с другой он молчит о предполагаемо 
важных сторонах происшедшего и происходящего. Если дается 
довольно полное описание Верховенского старшего, то о сыне мы 
знаем очень мало, пока он сам не появляется в «нашем городе». О 
его детстве и воспитании мы мало узнаем, и предоставляемые 
скудные данные о нем не могут создать целостную картину 
формирования его характера. Приблизительно то же самое следует 
сказать о другом молодом человеке, играющем столь же ключевую 
роль в романе – Николае Ставрогине. О персонажах романов 
Достоевского Бахтин говорит: «Поэтому и герои его ничего не 
вспоминают, у них нет биографии в смысле прошлого и вполне 
пережитого»6. Это не вполне верно, поскольку тут Бахтин идет 
дальше, чем сам писатель, но тем нее менее критик отмечает 
знакомую характерную черту, дающую о себе знать во всем 
творчестве Достоевского: человек не видится как относительно 
однозначный продукт наследия и среды. Однако в то же время 
дается такое множество отдельных сведений, нередко в виде 
намеков, что образуется целый список данных, к которым при 
надобности потом может прибегнуть автор. Тут можно усмотреть 
известное сходство с драмами Генрика Ибсена, в которых грехи 
прошлого раскрываются по мере того, как продвигается действие 
спектакля. Но Достоевский не дает нам ту же ясность, как Ибсен, в 
романах русского автора многое остается в полутьме. О том, что 
                                                
6 М. Бахтин: Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3. М. 1972. Стр. 50. 
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происходило между Ставрогиным и женщинами за рубежом, ничего 
не говорится ясными словами, но читатель, разумеется, думает что-
то свое. Таким образом, читатель не может ждать твердого, 
однозначного результата изучения персонажей, но он, думается, мог 
бы рассчитывать на достаточно полное изложение их политической 
программы, легшей в основу «странных событий». Правда, кое-что о 
ней сообщается, но читателю предоставляются лишь отрывки. Речь 
идет о прокламациях, но в романе не приводится никакого текста, 
кроме одного стихотворения и – одной виньетки. Зато мы мы 
встречаем идеи в голове того или другого персонажа – Шатова, 
Кириллова, Шигалева, – но из них только последний 
придерживается «идеи» с явной связью с революционной деятель-
ностью. Но именно тут мы наталкиваемся на парадокс: заключение 
последовательного хода мыслей Шигалева таково, что оно совсем не 
годится для революционной агитации: содержание его программы в 
конце концов –нечто столь непривлекательное, как полное рабство. 
А что касается двух остальных, то их мысли не вращаются в сфере 
политики, а поглощены вопросами мировоззрения и личного взгляда 
на жизнь. Если в их жизни когда-нибудь была политическая фаза, то 
она уже позади. А в голове того, у кого все еще есть программа для 
политического действия, – Петруши Верховенского – никакого 
размышления не намечается. 

Политическая программа – одно дело, политическая органи-
зация – другое. Как возникла революционная группа? Какими 
путями она развивалась? На какие уже достигнутые результаты 
своей деятельности она может указывать, когда ее члены прибывают 
в «наш город»? И на такие вопросы не дается точных ответов; 
читатель должен довольствоваться отдельными отрывками. Сам 
хроникер получает свое знание дела в ходе событий, и получаемые 
им сообщения его удивляют. Значит, когда разыгрывается 
«история», у него нет никакого связного, глубокого понимания, 
которое он мог бы передать читателю. 

Позволительно – и нужно! – спросить, почему Достоевский 
именно таким образом распределяет информацию. Ответ можно 
искать по разным путям: например, видное место, предоставленное 
Верховенскому старшему, можно объяснить тем, что для этой 
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фигуры на более раннем этапе истории создания романа 
предусматривалась куда более центральная роль. Такой ответ, 
однако, не объяснит, почему писатель включил этот остаток 
предполагаемой более ранней фазы работы в конечную версию 
произведения, и ничего не говорит о функции такого особенного 
распределения данных. Но его нужно рассмотреть, как прием, 
обеспечивающий ту относительную свободу, которая, по мнению 
Бахтина, является характеристикой романного искусства 
Достоевского. Введением в качестве повествователя лица с 
ограниченным кругозором автор в значительной мере ослабляет ту 
зависимость действующих лиц от автора (и хроникера), которую мог 
бы ожидать читатель. Далее, такое необычное соотношение 
повествователя и повествуемого подчеркивается и тем, что повество-
ватель объявляет: «Как хроникер, я ограничиваюсь лишь тем, что 
представляю события в точном виде, точно так, как они произошли, 
и не виноват, если они покажутся невероятными» (55, 56). Как 
видно, эти слова содержат уверение как в достоверности 
повествуемого («точно так, как они произошли»), так и в 
воздержании («я ограничиваюсь»). Хроникер местами нарушает это 
самоограничение, но в общем не выходит за те рамки, которые он 
сам определил; исключением может являться точность памяти с 
обилием подробностей, которая мнительному читателю покажется 
невероятной, в особенности на фоне тех – правда, немногих – 
случаев, когда хроникер извиняется своей забывчивостью. Таким 
образом, персонажи романа перешли из рук хроникера в руки 
читателя, который свободен на основе «событий в точном виде» 
составить свое собственное мнение о действиях и действующих. 
Этим-то и занималась с выходом романов и еще долго будет 
заниматься литература о Достоевском. 

Summary: What Dostoevsky did not write about 

Unsurprisingly, most scholarship on Dostoevsky concerns what 
Dostoevsky explicitly wrote about – first and foremost the religious, 
philosophical, and psychological questions emerging from his texts. The 
present article, on the contrary, addresses what Dostoevsky did not 
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include in his novels, with special focus on information lacunae in 
Demons. 
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